사람을 비롯한 모든 동물은 잠을 잔다. 하루 동안 축적된 피로를 회복하고 면역력을 강화하기 위해 뇌가 쉬는 것이다. 그리고 우리는 우스갯소리로 잠은 죽음을 연습하는 거라고 말한다.
가끔 그런 생각을 한다. 신체는 왜 이렇게 효율이 떨어져서 계속 칼로리를 섭취해야 하는지. 왜 알약 하나로 하루를 보낼 수 있는 식량은 발명되지 않는지. 어차피 죽으면 영원히 잠을 잘 텐데 하루의 1/3 이상의 시간을 잠으로 보내야 하는지. 특히 외부의 반응에 민감하게 반응하는 동물과 달리 사람은, 죽은 듯 잠을 자야 한다.
지친 뇌를 리셋시키기 위해 잠을 잔다. 마치 핸드폰 충전을 하듯이 뇌의 적정 사용 시간은 하루가 채 안된다는 거다. 왜 이렇게 비효율적인 생물로 태어났을까. 물론 잠을 잔다라는 행위는 나쁘지 않다. 오히려 아무런 걱정 없이 모든 기능이 정상화될 때까지 잠을 자는 것을 원하는 편이다. 내 수면시간은 기본적으로 5시간 정도인데, 주말에는 12시간 이상을 잠으로 보내고는 한다.
하루를 빠듯하게 살고 있으니 집에 돌아오면 그에 따른 보상심리로, 잠을 포기하고 재미를 찾는다. 세상이 어떻게 돌아가는지, 지금 시국은 괜찮은지, 어떤 사건이 벌어졌는지 등의 시간을 거슬러 올라가며 머리에 넣는다. 몸에서는 잠을 자라는 메시지를 보내고 있으나 항상 무시하며 기어코 모든 걸 해치우고 잠에 든다. 그러다 보니 항상 하루가 개운하지 않고, 오늘은 일찍 자야지라는 후회를 한다. 그리고 밤에는 다시 부득불 잠에 들지 않으려 한다.
사람이 잠에 들어야 한다면 충분히 수면할 권리를 가져야 한다. 하루의 대부분 시간을 돈을 버는데 쓰고 있다면 무언가 잘못된 사회라고 말할 수 있다. 사람마다 다르겠지만 보통 9시 출근을 하는 사람이라면 그전에 기상하여 세안하고, 준비하고, 교통 등을 통해 출근을 한다. 이미 여기서 한 시간 이상이 소요된다. 출근 후 6시, 야근으로 늦으면 밤 10시까지 근무를 하고 다시 한 시간에 걸쳐 퇴근을 한다. 하루는 24시간인데, 이미 이중 12시간을 이동과 근로로 소모한다. 남은 12시간 동안 집안일을 하고, 운동을 하고, 독서를 하고, 명상을 해야 한다. 결국 현실을 위해 잠을 포기해야 하는 사회라는 것이다.
그러니 사람의 당연한 의식주를 위한 행동을 하는 게 '갓생'이라는 단어로 지칭되는 이유다. 수면부채가 증가하면 증가할수록 각종 병에 취약해지며 결국 제 수명대로 살지 못할 것이다. 말 그대로 죽어서야 잠을 잔다는 뜻이다. 그렇다면 나는 아득바득 살아갈 이유가 없다는 걸 다시 한번 상기하게 된다.
잠이라는 게 태어난 순간부터 자연스럽게 이루어지고 있는 행위라고는 하지만 어른이 되고, 사회 구성원이 되었을 때 이 자연스러움은 깨지게 된다. 다른 사람이 깨어있을 때 잠을 자고자 하면 게으르고, 무능력한, 눈치 없는 사람이 되고, 남들이 자고 있을 때 깨어 있으면 진정한 자아실현을 위해 열심히 산다고 평가받는다. 결국 잠이라는 것을 통해 사회에서도 평가를 받고 있는 실정이다.
그렇다면 사람이 잠들어야 할 때는 과연 언제일까. 일요일, 공휴일, 아니면 죽어서. 결국 죽음으로 가는 인생을 살고 있다지만 자의가 아닌 무언가의 영향으로 그 죽음을 재촉하고 있는 현실은 어렵기만 하다. 하루라도 편히 잠에 들어봤으면 좋겠다.