돈키호테의 작가라는 것만 알았다고요?
내 주둥아리로 나를 높이 평가하기란 어려울 것이다. 그러나 내 비록 말은 더듬을지언정, 진실을 말하기 위해선 주저치 않을 것이다. (…será forzoso valerme por mi pico, que, aunque tartamudo, no lo seré para decir verdades.)
시간은 짧고, 번뇌는 늘어나며, 희망은 줄어든다. 그리고 나는 이 모든 것과 함께 삶에 대한 의지로 살아간다. (El tiempo es breve, las ansias crecen, las esperanzas menguan y, con todos esto, llevo la vida sobre el deseo que tengo de vivir.)
밤을 지새우고 시를 쓰며
짐짓 시인인 양 하지만
그건 나에게 허락되지 않은 은총일 뿐
Yo que siempre trabajo y me desvelo
por parecer que tengo de poeta
la gracia que no quiso darme el cielo