brunch

매거진 해내는 힘

라이킷 64 댓글 12

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 스테르담 Jun 20. 2021

마음이 힘들었던 때를기억하고 활용할 것

무탈하다는포만감이 들때 찾아오는불안은, 그래서 나에겐 선물이다.

찰나의 간사함

사람의 마음은 참 간사해서 여기 있을 때 저기를 보고, 저기 있을 때 여기를 본다.

얼마 만에 찾아온 마음의 여유일까. 아침에 눈을 떠 나를 짓밟는 부담과 삶의 무게는 아주 잠시 걷힌 듯했다. 살다 맞이하는 몇 안 되는 날. 몇 백 킬로를 완전 군장으로 걷다가 잠시 큰 짐을 내려놓은 것과 같은 그 후련함을 나는 만끽하기로 했다.

그러자 불안이 찾아왔다.

이래도 되냐는. 이래서는 안 된다는. 이럴 때가 아니라는 소란함으로 마음은 요동하기 시작했다. 정신을 차리고 보니 나는 정말로 나태해질 대로 나태해져 있었다.

여유가 없을 땐 여유를 간절히 바란다.

그것이 나에게 조금이라도 주어지기만 한다면 이전에는 할 수 없었던 무궁무진한 것들을 할 수 있을 거라고 착각한다. 그러나, 그 여유는 나태함으로 변질되고, 실로 여유를 느끼는 시간은 찰나와 다름없다.

찰나를 오가는 초라한 존재는, 그래서 간사할 수밖에 없는 것이다.

마음이 소란한 만큼,
더 분주해진다.

지난 몇 년 간은 삶에 있어 호락호락하지 않은 날들이 이어졌다.

정체성이 흔들렸고, 내 쓸모를 자문했고 답을 찾지 못해 존재가 어수선하던 때. 왜 사람들이 자신의 생명으로 그 어지러움을 정리하려는 것인지 이해가 될 정도로, 나는 말 그대로 힘들었고 우울했다. 눈 앞에 쓰러져 있는 사람의 위독함보다 내 손톱 밑의 가시가 더 고통스러운 것처럼. 나는 온갖 고통을 내 우주로 끌어들여 그것에 뒤덮여 있던 것이다.

그러나 그토록 삶이 힘들 때를 돌아보면, 나는 그 어느 때보다도 더 생산적이었다.

구석에 몰린 쥐가 고양이에게 덤비는 것처럼, 막다른 골목에서 초인적인 힘을 발휘해 내 키보다 훨씬 큰 담을 올라 넘는 것처럼. 이대로 있으면 죽을 것 같다는 생각에 나는 뭐라도 했던 기억이 난다.

썼다.

걸었다.

질문했다.

무어라도 생산하고자 했다.

지금 생각해도 막막하고 속상했던 그 시간들을 어떻게 이겨 냈는지 믿기지가 않는다.

다만 확실한 건, 마음이 소란한 만큼 나는 더 분주했다는 것이다.

마음이 평안할 때보다 더 많은 것들을 해냈고, 또 이루었다.

죽을까 봐 친 발버둥이 나를 살리는 것은 물론, 더 큰 성장을 가져다준 것이다.

그 힘든 시간을 버티며 썼던 글은 '견디는 힘'이란 책이 되어 나왔고, 하루 2만보를 걸은 내 몸은 자연스레 균형을 찾아가고 건강을 되찾았다.

스스로에게 던진 존재에 대한 질문은 생각의 틀을 넓혀 주었고, 이 과정에서 나는 많은 글과 강의안 그리고 제2의 삶에 대한 계획들을 쏟아낸 것이다.

그래서일까.

나는 '무탈'이라는 말을 절대적 긍정으로 받아들이지 않는다. 탈이 나지 않는 삶은 온전할 수가 없기 때문이다. 임진왜란이라는 역사적 고통도, 무탈하여 군대도 정비하지 않은 그 순간 일어난 일이다. 어처구니없는 사고와 사건도, 아무 일 없을 거라는 방심에서 온다. 누군가에게 무탈했으면 좋겠다는 인사를 가급적 지양하는 이유다.