리미티드 에디션
(#일상에서 건져 올린 시처럼 생긴 것들)
너를 소비하고 싶어
얼마면 될까
다른 누가 널 발견하기 전에
명품의 명자도 모르는 누군가 네게 스크래치를 내기 전에
내 품으로 데려오고 싶은데 말이야
라면을 먹자는 이야기가 아니야
너라는 피조물을 흰색 천으로 덮어두려 하는데 괜찮을까
볼 오른쪽에 생기는 깊고 가는 무늬는 조금 더 다듬어야 돼
너의 잘린 발목과 사라진 혀는 복원 작업을 해야겠어
내게 걸어와서 무슨 말을 하려는지 듣고 싶어 졌거든
어디에서 맞았는지 알 수는 없지만
네 몸에 꽂혀있던 화살 두 개는 제거했어
깜짝 놀랄 만큼 커다란 구멍인지 구덩이인지에는 릴리를 심었지
너는 다시 순수해질 거야
가시밭길을 걷든 꽃길을 걷든 발바닥이 붉게 물드는 건 매한가지지
중요한 건 거기에서 길을 잃지 않는 것
그럼에도 아름다움을 보는 것
너는 나를 나이브하다고 생각했겠지
그런데 적어도 나는 예술을 사랑했고
그 어렵다는 순수를 지키고 싶었던 거지
순수와 계산은 양립할 수 없다고 하지
하지만 배꼽 아래에서부터 끓어오르는 눈물을 오래도록 흘려본 여인은
그걸 가능하게 만들어
너는 자유야
나는 나의 피그말리온을 찾아 떠날 거야
그게 누구냐고
바로 나야
이제 나는 나를 소비하려 해
내가 다 닳아 없어지고 나면
여태까지 알지 못했던 또 다른 나로 태어나겠지
세상에 하나밖에 없는 리미티드 에디션으로
이제 알아
너를 갖지 않는 게 너를 영원히 갖는 거란 걸
너는 너의 것해
나는 나의 것 할 테니
괜찮은 결말이지
상담료는 안 받을게
미래의 예술가에게 진정성 있는 박수면 충분하니까
(자우림의 '스물다섯스물하나'를 듣고 지나간 관계를 애도하며 쓴 글)
