책을 사는 마음

지금이 아니면 안 되는 것

내가 읽고 싶은 글을

내가 읽고 싶은 때에

내가 읽고 싶은 곳에서

읽고 싶다

지금이 아니면 안 되는 것이 있다

내 눈에 밟힌, 내 손안에 들어온

이 소중한 책이

마침 나에게 너무나 의미 있던 책의

작가님이 쓴 책이었을 때

이 책을 사야 했다

이 책을 만나기 위해

이 서점에 오게 된 것이고

이 감정을 오늘 느끼기 위해

내가 오늘 이곳에 오게 된 것이다

내 마음의 모든 감정이

완전히 다 투명해져 버리기 전에

희미해져 가는 사랑이라는 감각을

살려내라고 이곳에 오게 된 것이다

그러니까 내 손안에 들어온 이 책을 사서

저 건물이 보이는 이 자리에 앉아서

이 책을 읽어야만 했다

신논현 사거리 한복판

건물과 차가 내뿜는 빛이 없어진 고요한 시간에도

내게 빛은 당신의 미소 하나면 충분했다

내게 빛은 당신의 미소 하나면 충분하다고

- 강송희 에세이, 우리를 사랑이라 말할 수 있다면