거울의 방

뛰어난 기수

방에 들어서자

마치 촬영 세트장 같다.
은은한 할로겐 불빛과
검정 벽지가 로맨틱하다.
침대의 머리맡과 천장에
거울이 붙어 있다.

J가 등 뒤에서 나를
조용히 끌어안는다.
침대 위에 누워 서로를
달아오르게 자극한다.
막대사탕은 부풀어 오르고
아랫입은 군침을 질질 흘린다.

J를 눕히고 올라타
정면을 바라보자
거울 속의 여자는
긴 머리에 볼이 붉고
눈이 빛난다.
열기와 흥분에 들떠있다.

나는 그를 내려다본다.
쾌락에 사로잡힌 얼굴은
이제껏 본 그의 모습 중
가장 사랑스럽다.
J가 소리 지른다.
나는야 뛰어난 기수.