「서커스의 여자」 - 한강

『서랍에 저녁을 넣어 두었다』를 읽었다옹

붉고 긴 천으로

벗은 몸을 묶고

허공에 매달린 여자를 보았다

무덤의 천장에는 시퍼런 별들

순장된 우리는 눈을 빛내고

활짝

네 몸에 감긴 천을 풀어낼 때마다

툭

툭

목숨 떨어지는 소리

걱정 마

나는 아홉 개의 목숨을 가졌어

열아홉 개, 아흔아홉 개인지도 몰라

아흔여덟 번 죽었다가 다시 눈 뜰 떄

태아처럼 곱은 허릴 뒤로 젖히고

한번 더 날렵하게 떨어져주지

팽팽히 더 뻗어야지,

붉은 끈이 감긴 다리를

분질러진 발목을

마저 허공에 눕혀야지

눈을 가린 광대가 던져 올리는

색색의 공들처럼

점점 빨라지거나,

영원히 놓치거나

툭

툭

어디서 장사 지내는 소리

울부짖는 소리

들리면 마중 나가야지

더,

좀더 아래로

---

2025.2.3. 떨어지는 그 순간 기뻐하는 이들에 둘러싸이면.