© 르미오네
나의 글 쓰기 방법. 치는 것과 쓰는 것.
타자로 후두두두 때려 넣으면 가끔 이 자체만으로도 속이 후련해질 때가 있는데 어쩔 땐 왠지 깊은 이 내 마음까진 담아내지 못하는 듯 해 아쉬울 때가 있다.
그럴 땐 손으로 쓴다. 이를 택한다면 또 2가지 방법으로 나뉘는데
첫 째, 무선 공책에 글씨체와 크기를 상관하지 않고 마구잡이 식으로 갈기갈기 써 내려가는 방법.
둘째, 심호흡 후 정갈히 각 잡고 줄 노트에 한 자 한 자 꾹꾹 눌러 담는 법이 있다.
어느 걸 택하든 좋다.
마치 빵과도 같다.
쿠키, 스콘같이 가볍게 후다닥 먹을 수 있는 빵
혹은 깜빠뉴, 바게트 같은 묵직한 식사빵처럼.
아무렴 어떤 방식으로든, 지금 당신에게 편한 방법으로.
내 친구는 폰이나 컴퓨터로 우두두 쓴 다음
Delete키로 싹- 하고 지워버리면 속이 시원해진다고 한다.
글을 쓰고 난 후 처리 방식에 관한 문제인데
난 친구와 다르게 글을 저장하는 편이다.
'좋지 않았던 상황 속 나'를 기억하려면 글보다 좋은 게 없다.
과거의 나를 마주 할 수 있는 건 사진도 있지만 사진은 보통 기분 좋고 예쁜 순간에만 찍지 않는가.
울고 화나고 짜증 나고 고뇌할 때 사진 찍는 사람도 있나?
있다 한들 그걸 의도적으로 보관하는 분이 계실는지.
나빴던 일은 잊히고 좋았던 일만 부각되는 망각 속에서, 사진의 좋은 순간만 추억하는 건 나뿐인가.
글은 다르다.
시간이 흐른 뒤 내 글을 다시 볼 때, 그 감정이란..
과장과 비유를 섞어 말하자면 이미 죽은 사람이 다시 돌아온 것만 같다.
'겨우 저런 일로..'라며 우습거나 부끄러워지기도
'아이고 오죽했으면..' 하면서 안쓰럽고 안타까워지기도 한다.
소설이 아니고서야 글은 기본적으로 솔직해야 계속 쓸 수 있다고 생각한다.
그래서 솔직함을 무기로 꿋꿋이 쓴다.
더 솔직해지면 너무 적나라해 벌거벗은 기분일까 봐
차마 부끄러워 그러진 못하고
나름 정제하여 발행 단추 1초 앞에 살포시 개어 내놓는다.
© 르미오네