봇짱 열차를 타고, 전통에 닿다

전차를 타고 도고온천으로 향했다.

전차가 움직이기 시작하자 마음도 조금 가벼워졌다.
출근길과는 전혀 다른 속도, 풍경, 분위기.
창밖에는 낮은 건물들 사이로 벚나무가 비에 젖은 채 지나가고,
차창에 기대어 있던 동생이 조용히 말했다.

“느리니까 좋다.”

마쓰야마 시내에서 멀어지는 동안, 머릿속 일정도 잠시 멈췄다.

오늘은 그냥 천천히 가기로 했다. 도고온천역에 도착하자,

먼저 눈에 들어온 건 초록색 선이 둘러진 고풍스러운 역사.

지붕이 낮고, 벽은 나무로 마감되어 있었다.
아무 말 없이 둘 다 핸드폰을 꺼내 들었다.
사진을 찍고 나서야 마주 보고 웃었다.
“예쁘다.”

앞 광장엔 봇짱 열차가 서 있었다.
실제로 움직이는 작은 증기기관차.
만화에서 막 튀어나온 것 같은 외형에,

옆에 서 있던 꼬마 아이가 눈을 반짝이며 기차를 가리켰다.

그걸 바라보는 풍경도 좋았다.

길을 따라 걷다 보면 도고온천 본관이 보인다.
어디를 찍어도 엽서 같은 장면들.
사람들은 많지만 조용했고,
가게 앞에 앉아 있는 인력거꾼도,
스카프를 고쳐 매는 할머니도,
전부 천천히 움직이고 있었다.

나무와 돌로 이루어진 골목길을 걷다가
동생이 말했다.
“이 동네, 참 느긋하네.”
나는 고개를 끄덕였다.
우리 걸음도 그 말에 맞춰 자연스레 느려졌다.

역 근처 카페에서 따뜻한 커피 한 잔을 나눠 마시고, 도고에서의 시간을 계획했다.