아무 때나 밀려드는

죄책감

스트레스가 가득한 날들이었다.

과도한 업무. 과도한 요구. 과도한 집착. 과도한 방종에 온통 둘러 쌓여 어디부터 살펴야 할지 하루종일 허둥대다 보면 방전되고 허무하게 지나간다. 그리고 죄책감은 아무 때나 밀려왔다.

---

중학교 1학년 보이스카웃에서 캠핑을 갔을 때였다. 생소한 버너와 코펠에 코찔찔이 중학생들이 저녁을 해 먹겠다고 부산한데 메뉴는 꽁치통조림으로 끓이는 김치찌개였던 거 같다. 아 하필.. 나는 지금도 비린내가 조금만 나면 생선을 못 먹는데 그때는 생선 비늘만 봐도 역하던 시기였다.

보이스카웃 단장을 하셨던 체육선생이 생선에 머뭇거리는 나를 보더니 '음식을 가리면 못쓴다' 정도의 훈육이 아니라 다짜고짜 자기 앞에서 꽁치 찌개 한 그릇을 비우지 않으면 무릎 꿇은 채로 밤을 새우게 할 기세로 나를 몰아세웠다.

그 체육선생님은 지금 생각하면 참 기가 찰 정도의 교육관과 인성을 가진 양반으로 기억에 남아 있는데, 교무실이 있는 학교 1층 복도 끝쪽에 있던 체육 교사실에서 예쁘장한 여중생 둘이 그 여린 손가락으로 그 선생의 어깨를 마사지하고 있던 광경은 무개념 중학생의 시선에도 참 불편하고 어색했었다. 그런데 더 놀라운 건 바로 옆자리에 나이도 지긋하신 여자 체육선생님도 그 분위기에 전혀 어색함 없이 화기애애하게 같이 계셨으니, 그땐 참.. 혼돈의 시대였다고 할 밖에..

여하간 어깨마사지는커녕 나와는 말 한마디 제대로 건넨 적이 없던 체육선생께서 왜 갑자기 나의 편식이 그렇게 안타까우셨는지.. 결국 무슨 큰일이 난 것처럼 눈물까지 쏟아내며 거식 투쟁하는 나를 걸스카웃을 포함 애들이 다 밖으로 쏟아져 나와서 구경하도록 만드셨을까? 내 인생에 가장 쪽팔렸던 순간 베스트 5안에 들 이불킥이라는 말이 들어맞는 치욕적인 사건이었는데 놀라운 것은, 나중에 알게 된 그 사건의 배후에는 우리 어머니가 있었다는 것이었다.

나의 중학교 3년 내내 어머니 회장을 역임한 우리 어머니에게 선생님들은 공부도 품행도 그저 그랬던 '나'라는 학생에게 대하는 것보다 훨씬 더 호의적이었던 걸로 기억한다. 그 일 때문이었는지 나는 그런 어머니를 상당히 못마땅해하며 중학교 시절을 보냈고 사춘기였을 그 시절 반발심으로 어머니의 바람과는 다르게 학교에선 오히려 더 아웃사이더 기질을 보였었다.

이 사건은 유년기에 길 건너 교회집 아들과 싸우고 울고 들어온 날 지하실로 끌려내려 가 사내가 뻑하면 운다며 어머니에게 더 맞았던 사건 보다도 더. 혹은 그다음으로 어머니에게 섭섭했던 사건이었는데 어떻게 겨우 이걸 생각해 냈는지.. 기분이 좀 나아지는거 같았다.

결국 어머니를 요양원에 보내고 나서 얼마 지나지 않은 날. 문득 이렇게라도 기분이 좀 나아지면 이상한 건가 하는 생각이 들었다. 

죄책감인지 절망이지 뭔지 모를 감정이 시도 때도 없이 밀려와서 벌건 대낮 아무도 없는 계단실에서 느닷없이 엉엉 우는 거 보단 낫지 않나?  그리곤 또 아무 일도 없는 거처럼 미친놈처럼 이런 식으로 라도 버티며 살면 되는 거 아닌가? 하며 시간을 보냈었다.