콩 한쪽도 나눠먹으면 가족
모두가 아픈 손가락이어서
며칠 전 생일 파티!^^동생만 초여름에 태어났고, 어머니와 생전 아버지. 맏이인 나는 다 겨울생이다. 그래서 그런지 동생은 정이 많아 사람들에게 호의적이고 친절하다. 어머니와 언니인 나는 매서운 겨울바람처럼 원칙주의자이자 조용한 성향을 지니고 있다. 생전 아버지는 폭풍 그 자체.
아무튼 조카들과 합류 후 원하든 원치 않든 집안의 가장이 된 나는 예전과 달리 생일상도 거하게(?) 대접받는다. 받으면 또 갚아야 하니, 생일 같은 게 뭔 대수냐며 어머니와 나는 그동안 대충 넘어갔는데, 10월부터 1월까지 조카들, 어머니, 내 생일까지 한 달에 한 번꼴로 케이크와 꽃을 사고 같이 축하를 해야 하니 어느덧 집안 행사가 되어버렸다.
동생이 힘든 일을 당했을 때, 몸 안 아끼고 나선 공로(?)로 어머니는 어느 순간부터 맏이의 생일상을 준비한다. 관절도 약하고 칠순이 지난 어머니는 집안일에도 부쩍 힘겨워하시는데, 그래도 해산물 좋아하는 큰 딸을 위해 새우랑 조개 넣고 미역국 끓이고, 새빨간 딸기도 두 팩이나 사서 딸기 케이크를 만들어놓았다.
"얼른 먹어라. 나중에 없다." 딸기를 한 개라도 더 먹으라고 재촉하는 어머니. 그렇게 말해놓고서는 말과 달리 통에 딸기를 가득 담아 조카들 몫을 따로 챙긴다. 아마 이런 뜻일 거다.
'너는 맛보았으니 이제 됐지? 저 집은 식구가 더 많으니 미리 챙겨줘야 한다.'
음식에 욕심이 없어 딸기가 사라져도 그러려니 한다. 한창 잘 먹어야 되는 성장기 조카들 입에 많이 들어가면 다행이다.
"케이크는 네가 사와라!"
생일을 맞은 당사자는 본인의 카드로 제일 저렴한 케이크를 산다. 사실 그 돈도 조금 아까운데, 촛불 켜고 노래 부르고, 따로 이벤트가 없는 조카들을 위해 후식 삼아 챙기는 것이다.
S.W. 가 준 m&m초콜릿 선물! 눈부셔라~연말에 중국 여행 다녀온 학원 아이가 어제 수업 오면서 선물을 챙겨준다. 우리나라에는 아직 들어오지 않은 초콜릿 회사 제품인데, 그동안 자신을 많이 챙겨줬다며 선생님 몫을 안겨준다. 아이 어머니에게 그 이야기를 전해 듣고는 뭉클했다.
'그랬구나. 부족한 샘이어도 작은 것도 마음에 두고 있었구나.'
같은 교회이기도 해서 혹여 선물 못 받은 다른 선생님이나 아이들은 속상할까 봐 카톡 대문 사진으로 대놓고 올리진 못하고 이곳에는 밝히는...
어릴 때 노란 개나리가 환해서 마음에 들었다. 마침 생일을 맞아 먼 곳에서 보내주신 퐁퐁 국화와 화장품 케이스도 다 노란색. 초콜릿을 담은 종이 가방도 노란색. 올해는 노란색이 희망을 안겨주려나?
이제 겨울 시작인데 벌써 노란 봄이 기다려지니 아직 철이 없긴 하다. 홉스는 자연상태의 인간 존재에 대해 "만인에 대한 만인의 투쟁"이라고 말했다지만, 늘 그렇지는 않은 것 같다.
조카들은 이모의 생일을 맞아 편지를 썼다. 사춘기를 지나고, 사춘기 가운데 있는 아이들이 어느새 조금씩 철이 들어가는 게 아닌가 싶다. 첫째 조카는 우리 집 가장이 되어줘서 고맙다고 썼다. 그 말을 하기까지 아이가 겪은 혼란과 방황을 알기에 울컥한 나머지 눈물이 나왔다. 자신의 표현대로, 두 번째 조카인 막내 조카는 평소 국어선생님인 이모가 글쓰기와 책 읽기를 강조하는데, 본인이 원하는 것은 아니지만 편지를 써보니 그리 나쁘지도 않다며 자신이 힘들어하는 분야를 가르치는 이모가 멋지다고 아부성 발언을 마구 쏟아놓았다.
꼭 피를 나눈 혈육이 아니어도 콩 한쪽 나눠먹으면 다 가족이나 마찬가지 아닐까? 어릴 때 다녔던 학교와 집 근처를 둘러보고 온 어린 제자는 초콜릿을 챙겨주고, 조카들은 이제 이모의 위치와 자리를 완전히 인식했다. 멀리서 생일을 맞아 마음 써준 벗들과 통 크게 딸기를 샀으나 생일의 주인공과 그 주인공을 세상에 힘들게 나은 사람은 다른 손가락(?)에게 양보를 해도 기분이 좋다.
인간은 모두가 아픈 손가락일지도 모른다. 그래서 점같이 작고 연약하고 눈에 안 띄는 개인일지라도 서로가 서로를 걱정하고 따뜻한 시선으로 바라보고 마음을 쓸 때, 콩 한쪽도 나눠먹을 때 기꺼이 가족이 되는 것이리라. 아직 이 세상에 온기는 있다!
