brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 딸내미 Apr 12. 2024

새벽 2시에 먹는 '참치김밥'

먹고 느끼고 행복하라 < 한식편 - 1. 참치김밥 >

먹고 느끼고 행복하라


<한식>

1. 새싹부터 먹보였다.

새벽 2시에 먹는 '참치김밥'




'톡톡' 독서실 총무가 내 어깨를 두 번 두드린다. 시계를 보니 이미 시간은 새벽 1시 50분. 익숙하게 저린 팔을 털어주고 양팔에 낀 토시로 입가에 침을 닦는다. 야간 자율 학습을 마치고 도착한 독서실에서 밤 10시부터 내리 엎드려 잔 것이다. 주섬주섬 책가방을 챙기고 잠이 덜 깬 눈으로 독서실을 나온다. 새벽 공기는 늘 공평하게 상쾌함을 주었다. 오늘의 학습량을 다 채워 뿌듯한 모범생에게, 고3은 엉덩이가 무거워야 한다는 어른들의 가르침에 따라 정말 궁둥이만 붙이고 있었던 철 없는 여고생에게도.


자는 것도 열량이 소모되는 일이라 새벽 2시에 집에 도착하면 늘 배가 허기졌다. "배고파."를 입에 달고 사는 딸내미를 위해 엄마는 참치김밥 1줄을 포장해 식탁 위에 두었다. 익숙하게 책가방을 사뿐히 내려놓고 식탁에 앉아 쿠킹호일을 벗긴다. 윤기나게 발려 있는 참기름과 고소한 참깨 향이 올라온다. 마요네즈가 섞인 참치로 더 통통해진 김밥의 자태는 늘 짜릿하다.


참치김밥은 새벽 2시에 먹기에 더없이 완벽한 음식이었다. 집 앞 5분 거리에 김밥 가게가 있어 무엇이라도 손수 챙겨주고 싶은 엄마의 수고로움을 덜 수 있었다. 조리가 필요 없기 때문에 먹기에 편리하며 한 입에 참치, 계란, 단무지, 오이, 당근 등 다양한 재료를 맛볼 수 있으므로 가격 대비 풍성한 맛과 영양을 제공한다. 김밥 한 개를 입 안에 넣으면 먼저 아삭한 단무지와 채소들이 씹히고 촉촉하고 담백한 참치의 촉감이 입 안을 가득 채운다. 특히 참치를 감싼 부드러운 마요네즈는 자느라 오래 경직된 내 몸을 녹였다. 참치김밥을 제일 좋아하고 자주 먹었던 이유는 한 줄만으로도 포만감을 느낄 수 있기 때문이다. 사실 두 줄도 먹을 수 있었지만 바로 자야 했기 때문에 양심상 한 줄에 만족했다. 결론적으로 맛도 있으며 속이 꽉 찬 참치김밥이 나의 고3 시절 1등 야식이 되었다.


김밥 한 입 한 입을 즐기며 생각했다. 역시 밤에 먹는 음식이 제일 맛있다고. 심지어 배도 불러 행복하다고. 결코 늦게까지 독서실에서 버틴 보상이라고는 생각하지 않았다. 진짜 공부를 하지 않았기 때문에.

작가의 이전글 순천만
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari