어쩌면 시
서류뭉치 사이 더듬는 손에서 퇴근했다
전철 안에는 멀쩡해 보이는 손과 자지들이 거기를 훑고 있다
보이지 않는 척, 가득하다
번호키를 재빠르게, 현관 문 안으로 그림자 숨기고도
문이 잠겼습니다 띠리링, 소리가 나기까지
억만년이 흐른다
숨 고르는 불빛,
창문 밖 비척거리는 다리들이 가로등과 여전하다
딸깍,
쿠쿠의 시간으로 갈 테다, 위기도 절정도 없는
칙칙 칙칙
밥 되는 소리만
듣겠다,
내 시의 위기는 뜸 들이기를 시작하겠습니다 이고
내 시의 절정은 김 빼는 소리다
내 시에서만큼은 밥하는 소리만 소란스럽기로 한다
위기 위기 위기 위기의 시간을 딛고서야
겨우 유일한 안식
왜 안되냐고
기승전결 없는 기기기결이다
부르르르 푸르르르
뽀얀 쌀알 끓는 소리가 무단으로 힐끔거리던 눈알을 뽑아버리고
밥물 뜸 드는 냄새가 뱀 혓바닥처럼 씨부린 소름을 뜯어낸다
쿠쿠가 맛있는 백미밥을 완성하였습니다 쿠쿠!
30분 만이라도
쿠쿠!