나의 열의가 남에게 부담이 된다면

"넌 퇴근하면

아이 보느라 정신없는데

언제 책을 썼니?"

같이 사는 엄마도 감쪽같이 모르실 정도로

참 조용히 사부작 거리며 살아요.

모두 잠든 새벽에,
매일 아침 산책길에서,
라디오 진행하며 쓴 방송원고가,
출퇴근길 떠오른 갖가지 상념들이

글 조각이 되고 밑감이 되어
자기들끼리 서로 손을 뻗고 잡아당겨
글 한 편을 직조해요.

책을 쓰려고 글을 쓰는 게 아니라
글을 쓰다 보니 책이 되는 경험.

새삼 신비하고 경이로워요.
매일이 작은 기적처럼 느껴져요.

그래서 자꾸만 자꾸만
내 안의 소리 없는 아우성들을
귀 기울여 듣고 쉼 없이 옮기나 봐요.

그만큼 그동안은
그렇게 살지 못했다는 반증이기도 하고요.

그래도 1년에 내리 3권은
좀 심했지요?

초심자의 멋모르는 도전으로
주변분들에게 본의 아닌
부담감도 안기지 않았을까 싶고요.

올해는 소확행 책이 끝이에요.
앞으로는 1년에 한 권씩으로
자제해야겠어요.

매거진의 이전글듣기 싫은 말이 진짜였어요