육아없는 하루

21.05.07(금)

낮에 집에 손님이 와서 아내가 바빴을 거다. 늦은 오후나 되어서야 처음 연락이 됐다. 집에서 점심 먹고 오후에는 밖으로 나갔다고 했다.

형님(아내 오빠)네 부부가 시윤이의 생일 선물로 예쁜 장화를 하나 사 줬다. 소윤이는 그걸 무척 부러워했다. 마침 소윤이는 장화가 없기도 했고(애들 발이 너무 빠르게 커진다). 소윤이는 자기 생일에 넘치도록 선물을 받은 것도 알고, 신발이나 옷 같은 건 자기는 새것만 받고 동생은 물려받기만 했다는 것도 잘 안다. 잘 알아도 당장 장화가 없으니 아쉬운 건 아쉬운 거다.

“엄마. 나중에 나도 장화 사 주세여”

아내는 중고로 소윤이 장화를 하나 샀다. 색이 다소 촌스럽기는 했지만 중고라서 선택의 여지가 많지 않았다고 했다.

오전에만 비가 오고 오후에는 그쳤지만, 소윤이와 시윤이는 장화를 신고 나갔다. 불편하고 땀 차는 장화 신는 게 뭐라고 그걸 그렇게 기대를 한다. 애들이 참 소박하다는 생각을 했다.

아내와 아이들은 밖에서 저녁을 먹고 온다고 했다. 난 어차피 교회에 가야 해서 퇴근 후 집으로 가지 않고 교회 근처에 있었다. 평소에도 금요일에는 빠듯하다. 그래도 애들 보러, 아내와 아이들이랑 저녁 먹으러 들르는 거다. 오늘은 집에 아무도 없으니 그럴 필요가 없었다.

덕분에 오늘은 아이들을 못 봤다. 아, 아침에 소윤이가 나 출근할 때 깨서 인사를 나누기는 했다. 어제도 내가 출근할 때 깼었다. 어제는 아내를 깨우고 자는 걸 방해했다고 하길래, 오늘은 그러지 말라고 당부를 했다. 아내에게 들어보니 직접 깨우지는 않았지만 방의 커튼을 걷는 꼼수를 썼다고 했다. 아무튼 그나마 소윤이 얼굴은 봤다.

서윤이는 다시 희망고문을 시작했다. 밤에 재우면 꽤 오랫동안 안 깨기도 한다. 아내와 내가 자러 들어갈 때까지 한 번도 안 깨기도 하고. 새벽에도 한 번 깰 때도 많아졌고. 깨서 우는소리가 들리다가도 혼자 알아서 해결(?)하고 다시 잠들 때도 많다. 이제 400일 가까이 됐으니 ‘이제 정말 뭔가 새로워지나’라는 생각을 하기 마련이다. 오늘도 아내와 영화를 보는 동안 한 번도 깨지 않았다.

아내와 나는 애들 발달과 성장, 행동 등에 예민하지 않다. 우리는 그저 사람답게 잘 날을 기다리는 것뿐이다.