병원에 다닌다는 건 유쾌한 일은 아니다. 그래서 그런지 진료 예약일이 다가오면 잠을 잘 못 자고 예민해지며 기운이 빠진다. 오늘이 그랬다. 세벽 세 시에 눈이 떠졌다가 여섯시에 깼고, 다시 일곱시 반에 일어났다. 안정제도 없어서 손이 저렸다. 난 왜 이렇게 엉망일까 생각했지만 답을 찾을 수는 없었다. 병원에 말씀 드리니 그런 환자분들이 계세요, 라고 하셨다. 위안삼아야하나. 맛있는 거나 먹어야겠다.
정리 안 된 서랍장처럼 겉은 멀끔하지만 속은 뒤죽박죽인 사람입니다. 여행했던 기억을 되돌아보며 기록하는 것을 좋아하고 엉망인 마음을 글과 그림으로 남기기도 합니다.