양가성, 지금

1049

등을 지고 있는 것이 마주 보는 것이라는 역설을 보여주는 경우가 우리네 주변에는 비일비재하다

가둬둠으로써 얻게 되고 열어둠으로써 잃게 되는

멈춤으로써 가능해지고 달림으로써 불가능해지는

혹은 이것이 한쪽에서 동시에 발생하거나 중단되는

그의 그 점때문에 사랑했다가 그 점때문에 떠나는

내가 가장 잘하는 일은 나의 가장 약점이었던 부분

소멸했다고 끝을 선언한 순간 찬란한 시작이 되는

고마우면서도 원망하는 서운하면서도 그리워하는

떠나기 위해 짐을 싸면서 도착하는 마음을 챙기는

웃지만 웃는 게 아니라고요

모르는 채로

미워한다고 거듭 외치며 그녀의 입술에 입맞추는

뜨겁지만 시원했던 그날이 욕탕에만 있지 않았으니

그토록 손 흔들며 말하던 안녕이 어서 오라는 이내 반가운 손짓인지 어서 가라는 눈물겨운 손짓인지도

책을 덮으면서 비로소 막막했던 독서는 시작된다

선을 긋는다

구분짓기 위해서 그었으나 무엇과 깊게 연결되는

강하게 잡는 손의 모양은 잘 놓쳐버린 형태의 전형

강렬한 빛이 내리쬐는 곳에는 눈부신 슬픔의 꽃이 핀다 흐드러지게 핀다 흔들리며 춤을 추다가 진다

한 그루의 나무에서 시든 잎과 새 잎이 공존한다

지금 살아있는 이유는 세포가 제때 죽어준 덕분

'사라진다'와 '살아진다'가 입 바깥으로 말하는 순간 같은 소리가 나는 것은 결코 우연이 아니다

파동의 율동