알고 나면 서른 가지로 늘어난다
무슨 이름을 달고 있는 날에는 그것과 반대되는 곳에 서서 고개를 반대로 돌리고 눈을 지그시 감고 있으면 그날과 가장 완벽하게 어울리는 날이 된다
이불 속에서 독서로 반신욕을 하고
욕조 속에서 명상으로 눈을 붙이고
산책을 하며 저녁에 있을 강연을 준비한다
무엇이 시낭송을 매력적으로 만드는가
그것은 비밀이므로
비밀스럽게 숲으로 들어가 캐내와야 한다
적어도 캐캐묵은 이야기를 게워내지 않기 위해서다
그 세가지의 비밀은 오늘밤 낱낱이 밝혀질 것이다
위대한 이들은 사소한 것들을 속깊게 대변해 왔다
거창한 것들의 겉핥기는 유해하다
강한 팀을 만날때에는 큰 그림이 장애물이 된다
같이 쓰는 수건은 오히려 반대쪽이 더 깨끗하지 않다
모으는 것만으로도 안심이 되는 건 불치병이다
커피가 없이 하루를 고스란히 보낼 수 있어야 자유
현대인들에게는 커피가 전기니까 전봇대 자리마다 다방이 세워져 있다
요즘 정전이 드문 탓도 커피를 쉼없이 내리기 때문