그때 읽었던 한 권의 책이 생각난다. 박찬국 작가의 『사는 게 힘드냐고 니체가 물었다』. 당시 내 고민은 ‘실패’와 ‘우울’이었다. 책을 읽으며 ‘운명’과 ‘고양’이라는 단어를 만났다.
책에서는 이렇게 말한다.
"인간은 자신의 운명과 투쟁하고, 다른 사람들과 투쟁하는 과정 속에서 자신을 강화시키고 고양시킬 수 있습니다. (중략)
인생은 이러한 운명과의 싸움입니다. 이러한 싸움에서 우리는 좌절하면서 자신의 부딪힌 운명이 다른 사람들에게 주어진 운명에 비해 너무나 가혹했고 인생은 불공평하기 짝이 없는 것이라고 한탄할 수도 있습니다. 이러한 운명과 대결할 때 우리는 우리 자신을 보다 강하고 깊은 존재로 고양시킬 수 있습니다."
『사는 게 힘드냐고 니체가 물었다.』, 박찬국
이 문장을 읽고 나서야 깨달았다. 나는 내 인생과의 투쟁을 포기한 순간, 행복이 아니라 더욱 깊은 무기력 속으로 빠져들었다는 것을. 투쟁을 멈춘 순간, 성장은 멈추고 나는 흔들리기 시작했다.
한 문장이 사람의 세계관을 확장할 수 있다. 그리고 그 순간, 오랫동안 어지럽게 흩어져 있던 조각들이 맞춰지듯 깨달음이 온다. 나에게는 그 순간이 바로 ‘불안 속에서도 투쟁하는 것이 중요하다’는 걸 깨달았던 때였다.
불안이 있다는 것은 곧 내가 살아가고 있다는 증거다. 힘든 순간이 있다는 것은, 내가 변화하고 있다는 신호일 수도 있다. 지금도 흔들리고 아프지만, 어쩌면 그게 삶을 살아가는 과정 아닐까?
책을 읽는 이유가 꼭 성공하기 위해서일 필요는 없다. 나에게 책은 나의 모호한 감정을 한 문장으로 정리해 주는 도구다. 그 한 문장을 찾을 때 느끼는 희열, 가슴이 뻥 뚫리는 기분이야말로 내가 책을 읽는 이유다.
어제까지 글쓰기가 막혀 있던 내가, 오늘은 가볍게 글을 써 내려가고 있다. 이유는 단순하다. 그냥 쓰고 싶은 걸 쓰기로 했기 때문이다.
앞으로 다시 글이 막힐 수도 있다. 하지만 그런 날이 와도, 오늘처럼 다시 한 번 가볍게 써 내려가면 된다. 결국 중요한 건 멈추지 않는 것. 불안과 함께 살아가며, 내 방식대로 길을 찾아가는 것이다.
오늘 하루는 즐거웠다. 내일도 그럴까? 모르겠다. 하지만 그게 인생이니까.