69. 그대, 영속성

나는 아직 어린 아이고 싶다.

아기는 눈앞에 엄마가

보이지 않으면

'우앵' 하고 울어버려.

눈에 보이지 않으면

사라져 버린 다고 생각해서 그런 거래.

나이가 들면서 아기들은

눈에 보이지 않아도 그 존재가

사라지지 않는다는 걸 배운데

그걸 '대상 영속성'이라고 한대.

지금 너는 내 앞에 없어.

하지만 너는 나에게 사라지지 않아.

이제 나는 어른이 된 거지?

눈에 보이지 않아도 네가 사라지지

않았다는 걸 알고 있으니까.

너는 언제나 내 안에 있어.

그대 영속성.