아이, 어른

(우리 이야기)

태어나 아기였고

어른에게 보살핌을 받으며

아이에서 어른이 되어 가.

너지.

너는 태어나 아기일 때

매일 울었고

아이일 때 바라는 게 많았지.

그러다 갑자기 어른이라고 하네.

너인데

해를 한 바퀴씩 돌면서

나이 먹었다며

이제는 어른이라고 해.

너는 분명 아기였고

아이였는데 이제는 어른이라며

아기처럼 아이처럼

말하고 행동하면 안 된다고 해.

아기이고 아이이고 어른이면 안 되는 걸까.

아이답게 어른답게

몇 살부터 몇 살까지만

그렇게 살라고 해.

나이 먹고

몸이 달라졌지만 너잖아.

아이와 어른을 나누어 살면

뭐가 어떠하길래 그래야 한다는 걸까.

_