과시가 아닌 존재로 살아간다는 것에 대하여.
지구라는 별에 머무는 동안
우리는 하나의 옷을 입고 다닌다.
이름하여, '우주복'
좋은 집, 좋은 차, 좋은 옷, 좋은 몸, 좋은 가구..
많은 이들이 그 '우주복'들을 조금 더 반짝이게 뽐내려 애쓴다.
어쩌면 자연스러운 일이다.
우리는 아름답고 싶은 존재이니까.
하지만,
그 우주복에 광내는 데 너무 많은 시간을 쓴다면,
정작 이 별 위의 풍경을 놓쳐버릴지도 모른다.
거울 앞에서 삶을 닦느라
햇살 한 줌, 대화 한 조각, 소중한 이의 웃음 같은
'존재의 반짝임'은 흘려보내기 쉽다.
몸은 잠시 머무는 텐트 같은 것인데,
그 천막에 금칠한다고 여행이 깊어지는 건 아니다.
나는 무엇을 위해 반짝이려 했는가.
뭘 자랑하고, 뭘 부러워하며 살아왔는가.
이제는 다른 질문을 던지고 싶다.
'내가 가진 것으로
누구의 하루에 빛이 되어줄 수 있을까.'
'내가 떠난 뒤,
어떤 마음들이 나를 기억할까.'
비싼 물건보다 따뜻한 대화,
화려한 순간보다 다정한 기억을 남기고 싶다.
나 혼자 잘사는 삶보다
좋은 사람들과 더 많이 웃는 삶이, 더 근사하니까.
우리는 누구보다 멋진 우주복을 입는 대신,
누구보다 따뜻한 우주로 기억되고 싶다.
그래서 요즘 나는,
아이들에게 무엇을 남겨야 할지를 더 자주 생각한다.
서영이에게 남길 화려한 옷보다,
'실수해도 괜찮아'라고 안아줄 수 있는 다정한 언어를
서준이에게 줄 크고 멋진 장난감보다,
아빠의 무릎 위에서 마음껏 울 수 있는 시간과 공간을 남기고 싶다.
돈도 중요하고, 집도 필요하고, 옷도 필요하지만
그 모든 것보다 우선하는 건
마음을 남기는 삶,
감정을 나누는 아빠로 기억되는 일 아닐까.
언젠가 아이들이
"우리 아빠는 멋진 차보단, 늘 함께 걸어주는 사람이었어."
"아빠랑 마주 앉은 그 평범한 밥상이 참 좋았어."
그렇게 말해준다면,
그게 내 삶의 진짜 성공일지도 모르겠다.
나는 오늘도
광나는 우주복 대신,
아이들 마음 안에 천천히 묻히는
따뜻한 발자국 하나 남기려 한다.
결국, 남는 건 함께 웃었던 기억,
그리고 그때의 온기.
그게 아닐까 싶다.