brunch

매거진 2모작 인생의 눈에 비친 세상

라이킷 19 댓글

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 김윤철 Sep 24. 2022

풍족함이란?

나는 산업화 세대

웃음은 건강에 좋다고 한다. 내 작은 의학 상식으로는 억지로 쥐어짜는 가짜 웃음도 건강에 유익하다고 한다. 그래서 나는 저녁잠을 줄이더라도 11시 이후의 TV 오락 프로를 열심히 찾아본다. 만나면 좋은 친구라는 문화방송의 "나 혼자 산다."도 그 프로그램 중 하나. 초창기부터 열심히 시청했다. 화제성도 있고 재미도 있었다. 그러나 어느 순간부터 요즘 말로 웃픈 프로로 느껴지기 시작됐다.

얼마 전 그 프로 중 아나운서 두 분이 캠핑 가는 이야기가 있었다. 정확히는 전직 아나운서 방송인. 캠핑 초보인 전현무는 방송만 찾으면 나오는 인기 방송인이다. 요즘은 연예인이 새로운 귀족이란 말을 방송에서 들었다. 그만큼 수입도 좋다는 말이겠지. 그 어마어마한 캠핑 장비에 입이 떡! 신종 유행어 하나. "장비빨"

나는 근검절약을 미덕으로 알고 살아온 산업화 세대다. "안 먹고 안 입고 너희 키웠다." 씨알도 먹히지 않을 이 말을 금과옥조로 여기며 살아온 결과로 지금은 큰 걱정 없이 노년을 살고 있다. 그래도 우리는 지금도 큰돈이라 생각되면 손이 떨리는 세대다.

캠핑이니 트래킹이니 하는 말조차 없던 시절. 그 시절 캠핑은 등산이었다. 일본 노래라는 사실을 알고는 입에 담지 않는 산노래. 산사나이! "산에는 마음이 있어 산사나이의 보금자리 너 없이 못 사는 사람들은 산사나이 들이라오..." 그 시절 등산의 낙 중에는 장비를 구입하는 것도 들어 있었다. 스웨덴 제 버너, 코오롱 제품의 텐트 등은 요즘 말로 등산 장비의 명품이었다. 하나씩 장만하던 성취감! 월급이 현금으로 봉투에 담기던 총각 시절의 전설이다.

캠핑카란 듣도 보도 못 한 단어에 한 번에 장만한 이름도 모르는 새 장비들. 함께 한 선배 아나운서의 말이 귀에 붙는다.

"전부 새 장비들이냐?"

잘 못 된 생각이란 말이 아니다. 돈은 돌아야 한다는 말을 모르는 것이 아니다. 부자들이 절약하면 경제는 죽는다. 잘 알고 있다. 단지 너무 다른 세계라 웃프다란 신조어가 생각났을 뿐이다.

일본 후지산 등반 시의 추억담 하나. 내가 겪어본 일본은 모든 것이 절약이었다. 일본 호텔은 욕실이 작아 매우 불편했다는 기억. 단체 여행이니 두 명이 함께 샤워할 때도 있었다. 버스는 좌석 사이가 좁아 키가 작은 편인 나도 다리 뻗기가 불편했다. 가장 힘들었던 것은 시외버스가 정차할 때는 에어컨을 꺼 버린다는 사실. 물론 20년 전의 추억. 지금은 어떤지 모르겠다. 당시의 생각.

"일본은 나라가 부자지 국민들이 부자는 아니다." 그러나 지금도 즐거운 여행이었다.

캠핑카로 산 정상의 캠핑장까지 이동. 그늘막을 치고 토치로 불을 붙이고. 좋다. 돈이 있으면 나도...

아니 나는 옛날의 내 방식이 내 스타일이라 생각한다.

배낭에 자랑스러운 2인용 코오롱 명품 텐트와 스베아 라 불리던 예열이 필요한 경유 버너를 챙기고 캠핑 장소까지 이동. 지금은 큰일 날 소리지만 떨어진 나뭇가지들을 모아 캠프 파이어. 불멍이 아니다. 함께 부르는 산노래!

"하루의 산행을 시작하세 빨간 배낭을 등에 메고 저기 저 산을 향하여....."