brunch

매거진 진짜 삶의 의미

라이킷 15 댓글

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 여미 Mar 31. 2022

나의 에너지 저장소

회사에 이틀 연속 휴가를 냈다.

사실 딱히 계획도 없고, 무슨 일이 있었던 건 아니다. 단지 몸 안의 에너지가 부족했다. 요즘 들어 이상한 찌질병에 걸려 자책과 후회와 한탄을 반복하게 되면서 눈물바다로 밤을 지새웠고, 그랬더니 나를 사랑하는 법도 놓치고 있는 듯했고 누군가를 향한 관대한 마음도 줄어드는 것 같아 두려웠다. 그리고 더 중요한 것은 집이 난장판이 되어가고 있었다. 빨래통을 외면하고 살았더니만 입을 수 있는 속옷도 부족할 지경이었고, 뭔 놈의 머리카락은 이렇게 많이 빠지는지(내 머리카락이긴 하지만) 털 뭉치를 볼 때마다 소름이 돋아 도망가고 싶고(이유는 모르겠음), 보아하니 이불과 베개는 세탁을 하지 않는지 너무 많은 계절이 지나간 것 같았고..... 설거지는 당연히 안 했다.

그리고 내가 좋아하는 것들을 다시 찾고 싶었다. 좋아하는 책, 좋아하는 작가도 다시 만나고 싶었고, 자전거도 타고 싶었고, 아침 산책도 하고 싶었고, 더욱이 안정된 정서의 내가 그리웠다. 분명 나는 내가 뭘 해야 행복해지는 지를 잘 알고 있는 사람이라고 생각했는데, 어제의 '나'와 계속 멀어지는 오늘을 자주 경험하고 있는 것 같았다. 그게 왜일까, 생각을 해봤는데 행복이 오지 않는다고 가만히 있었기 때문인 것 같다. 내가 만나러 가야지, 내가 마중 나가야지, 그래야 만날 수 있지!

아침 7시에 눈이 떠졌고, 뒹굴 거리면서 더 잠에 청하려고 했는데, 도무지 더 이상 잠이 오지 않았다. 그렇게 강제 기상을 하고 나서 지저분한 집안을 한번 스윽 보고, '아, 이 집에 한 시간이라도 있지 못하겠다'라는 결론을 내린 뒤 곧바로 샤워를 하고 집 밖으로 나왔다. 세상 밖은 집안보다 훨씬 더 넓고 훨씬 더 시원하고 훨씬 더 쾌적했다. 반쯤 말린 머리를 휘날리며 공원 쪽으로 걸었다. 아침 산책을 하며 내가 앞으로 어떻게 살 것이며, 어떤 마음 가짐으로 인생을 살아갈 것인가에 대한 고찰을 하기는커녕 '배고픈데 뭘 먹어야겠다'라는 계획을 치밀하게 세우고 있었다.

발걸음은 공원 쪽에서 도로변 음식점이 줄곧 이어져 있는 곳으로 향해 있었고, 중간에 길을 잃어서 두리번거리다가 김밥집을 발견했다. 아침부터 배는 너무 고팠고, 따뜻한 밥 한 끼가 너무 먹고 싶어서 아무도 없는 매장 안으로 조심스럽게 들어왔다. 사장님은 친절하게 나를 반겨주었고, 들어오자마자 왠지 맛있을 것 같다는 직감이 들었다. (그냥 배가 고파서였던 것 같다)

햇살 가득한 창가 쪽 1인 테이블에 앉았다. 김밥과 라면을 주문하고, 음식이 나올 때까지 핸드폰을 만지작 거리려고 했는데, 1분도 안돼서 김밥이 벌써 나왔다. 생각보다 엄청 크고 통통해서 깜짝 놀랐다. 중요한 건 진짜 맛있었다. 이렇게 맛있는 김밥은 정말 처음 먹어봤다. 한 알을 입안에 가득 넣고 우걱우걱 먹고 있는데, 도리어 라면도 금방 나왔다. 어떻게 이렇게 음식이 빨리 나올 수 있나, 싶을 정도였는데, 라면도 기가 막히게 맛있었다. 파가 송송 뿌려져 있었고, 면은 탱글탱글했다. 계란은 풀어있었는데, 흰자와 노른자가 뭉쳐있는 부분과 아삭한 파와 함께 국물을 떠먹으니 두 눈을 찡긋 감고 감탄이 절로 나왔다.
'아, 이 맛있는 김밥과 라면을 먹기 위해선 죽는단 생각 말고 오래오래 살아야 해'

브런치에 혼밥을 하면서 '음식으로부터 위로를 받는다'라는 글을 발행한 적이 있었다. 오늘도 그랬다. 딱 맞는 간이 베인 밥알과 통통하고 꽉 찬 야채들, 시원하고 아삭한 라면 국물, 부드러운 계란.... 잊을 수 없을 정도로 나는 오늘도 정성이 가득 담긴 음식을 먹음으로써 위로 한 스푼 선물 받았다. 만든 사람의 고민과, 정성과, 노력이, 느껴져서 나에게 고스란히 다가왔다. 제 돈 주고 먹은 음식인데도, 나는 값진 선물 받은 사람이다.

그동안 힘들다, 힘들다 하면서 울고 불고 짜증 부리던 날이 무색하게, 나는 오늘 김밥과 라면을 아주 맛있게 먹음으로써 모든 에너지를 되돌려 받았다. 그 에너지를 모으고 모아 밀려 있던 집안일을 깡그리 끝내고, 자전거를 타고 동네 도서관에 가서 책도 잔뜩 빌려왔다. 도대체 나, 왜 힘들어했던 거야?

나는 가끔 행복을 만나러 가기 벅차다. 상대의 툭 뱉어진 말과 행동에 상처받은 마음을 보여주기도 창피하고, 그렇다고 안고 있자니 너무나 뜨거워서 2차 화상을 입는다. 화상 입은 마음에 물을 뿌리려고 눈물을 와장창 흘리고 나면, 개운하긴 하면서도 몸 안의 기운이 온데간데없다. 그렇게 나는 가끔 길을 잃고 방황한다. 에너지가 없어서 좋게 말도 안 나오고, 상대의 의도를 쉽게 단정 짓고 토라진다.

정서가 불안할 땐 뭘 안 하는 것이 상책이다. 가만히 뇌를 쉬게 해 주고, 몸을 쉬게 해 줌으로써 에너지를 모은다. 그 모은 에너지들을 발바닥으로 보내면서 여기저기 돌아다녀보기도 하고, 발길 닿는 곳에 스윽 들어가 우연이 주는 맛을 즐기도록 한다.

미래 계획을 세우는 건 잠시 내일로 미루고, 조금 더 '이곳'에 집중하기도 한다.

행복이 오지 않는다면, 내가 만나러 가자.

모으고, 모아 당신에게 줄게요!

글 여미

yeoulhan@nate.com

keyword