우리의 통화는
숨소리만
공유하는 때도
가령 있다
십 삼년 쌓인 관계의
통화는
뜨거워 데일
애잠함도 없고
마음이 얼얼할
통증도 없다
어제의 변주 같은
오늘의 소재를
나누는 중이었다
두 시간 떨어진
거리감이
섬뜩하게 체감되는
순간이었고
그렇게 뜬금없이
눈물을
떨구기 시작했다
촌스럽게
급하게
소매로 닦아보지만
나 때문인지
너 때문인지
왜 멈추지 않는지
십 삼년의 경험치가
무색해지고
당황한 당신과
못난이 얼굴을 한
나는
겨울밤
또 한 번
먼 훗날 웃게 될
에피소드를
얻었다