책가방을 멘 소년 (1)

커다란 책가방을 멘 소년이 있었다.

메었다기보다

양 어깨 가득 온 몸으로 짊어진 것에 가까웠다.

언제부터 그 가방을 메고 있었는지는 기억나지 않는다.

처음엔 한 해, 두 해 세었던 것 같은데,

이제는 그것을 잊어버릴 정도로 오래되었다.

소년은 무거운 가방을 메고 달렸다.

어떨 땐 걷기조차 힘들어 보였지만,

소년은 매일 달렸다.

“내가 왔다!”

소년은 매일 나를 기다렸다.

나의 우렁찬 목소리와

소년의 커다란 미소가 만나는 순간,

우리는 매일매일 둘 만의 세상을 함께했다.

우리는 천 년 전 궁궐을 뛰어다녔고,

만 년 후 외계인 친구들과 우주를 날았다.

아직 만나지 못한 어른의 세상에 대해

심각하게 이야기를 나누기도 했다.

가방을 메기 전까진 그랬다.