체스터 베닝턴

LINKIN PARK

'모든 희망과 좌절의 순간을 기억하라. 그러나 이젠 억지로 거스르려 하지 말고 삶의 흐름에 나를 맡겨라! 흘러가는 대로...'

<Iridescent by LINKIN PARK>

오늘, 7월 20일은 린킨 파크(Linkin Park)의 리드 싱어 체스터 베닝턴(Chester Bennington, 1976 - 2017)이 사망한 날이다. 내가 이 밴드를 알게 된 건 <Iridescent>를 통해서였다. 이 곡을 처음 듣고 얼마나 반복해서 들었는지 모른다. 그런 인연으로 이 밴드의 다른 곡들도 찾아서 들었다. 소화하기 어려운 곡도 있었고, 자주 듣다 보니 이제는 익숙해진 곡들도 있다.

무엇보다 내가 이 밴드의 리더 체스터 베닝턴에 주목한 것은, 그가 어려움을 딛고 Nu Metal이라는 새로운 음악의 선구자가 되었다는 사실 때문이다. 밴드의 정체성을 확립한 것도 그였으니, 그가 없는 Linkin Park는 생각할 수 없다.

그는 가난한 가정환경 속에서 불우한 어린 시절을 보냈다. 주변 사람들로부터 성적 학대를 당했고, 학교에서는 집단 따돌림의 피해자이기도 했다. 부모의 이혼, 어머니의 부재를 극복하지 못하고 마약에도 손을 댔다. 한마디로 희망이라곤 찾아볼 수 없는 망가진 삶이었다. 그런 그에게 음악은 비참한 삶의 탈출구이자, 스스로와의 싸움에서 이기는 방법이었다.

마지막 유작이 된 <One More Night> 이 곡을 듣고 있으면 그의 고뇌와 고통이 느껴진다. 곡 전체의 분위기도 그의 삶을 닮았다. 영혼의 상처와 무기력에서 오는 고통을 음악으로 남겼던 그는 같은 시대를 사는 우리 모두에게 큰 위안이 되었다. 그 역시 우리와 마찬가지로 삶이라는 넘어설 수 없는 벽과 어렵고 힘든 싸움을 끊임없이 했기 때문이다. 그는 말한다.

"포기하거나 때려치우고 싶거나 원하는 걸 위해 싸우거나 내 선택은 마지막이었다. 좋은 관계를 원했고 삶에서 함께 하는 사람들을 사랑하고, 내 일을 즐기면서 아버지로, 때로 친구로 매일 아침을 즐겁게 맞고 싶었다. 바로 그 일상이 내게는 투쟁이었다."

그는 음악을 남겼지만 나는 무엇을 남길 것인가? 그의 죽음 앞에 영원한 것은 없다는 사실, 그리고 인간이 얼마나 약한 존재인지를 깨닫는다. 한 줄기 빛처럼 사라진 체스터 베닝턴, 그가 남긴 마지막 곡은 가슴에 빛처럼 남을 것 같다.

무대 위에서 화려한 조명을 받으며 뭇사람들로부터 갈채를 받았지만, 돌아서면 허무함만 남았다. 허무함은 더 큰 자극을 원했고, 그럴수록 점점 더 아플 수밖에 없었다. 아픔을 끝내 견디지 못했다. 우리는 모두 아프다. 나만 아픈 것이 아니다. 그 사실을 아는 것만으로도 큰 힘이 된다. 그의 아픔과 고뇌가 안쓰럽다. 마치 나의 아픔처럼...