brunch

매거진 삶과 함께 한바탕 미친 로맨스를

라이킷 9 댓글

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 에센티아 Jul 27. 2021

혼자 있는 시간의 마법

이거면 됐지않나 싶은

아주 오랜만에 완벽하게 혼자만의 하루를 갖는다.

나에게 이런 날은 일 년에 정말로 며칠 있을까 말까 한 귀하고 귀한 날이다.

남편은 지방으로 출장을 갔고, 아이는 방학을 맞아 외가에 놀러 갔다. 너무 홀가분해서 처음에는 어색하기조차 했던 여유. 몸과 마음이 너무 편해도 뭔가 낯선데. 내 하루의 디폴트는 항상 약간 불편하고 다소 불안해하며 뭔가 빠뜨린 게 없나 잘 챙겨야 하는 상태. 그런데 오늘은 정말 없다! 요가조차 가지 않는 날이다.

오마이갓. 이상하다. 혼자 있는 시간이라니! 엘리스 in 원더랜드. 마법에 걸린 것만 같다.

결혼을 하고 아이를 낳아 기른다는 것은 결국 혼자 만의 날들을 깨끗하게 포기한다는 의미였다는 걸 결혼 전엔 결코 알지 못했다. 그리고 완전하게 혼자서 있을 수 있는 것이 그토록 한 인간이 누릴 수 있는 사치이며 특권이라는 사실조차 알지 못했다.

한때는 그야말로 외로움에 사무칠 정도로 원 없이 혼자 지냈던 시절이 있었다. 정작 그때는 그 보석 같은 고독의 시간을 누리지도 못 했던 것 같다. 누리기는커녕 주체할 수조차 없어 눈코 뜰 새 없이 스케줄을 메꾸어 넣으려고 안달이었다. 약속 하나를 잡고 그다음 약속을 잡은 후, 그 사이에 또 다른 하나를 끼워 넣었다. 그렇게 해서 얻으려 했던 것은 무엇이었을까? 아니 피하고 싶었던 것은?

이제 와 생각해 보면 그 모든 시도들조차 영영 되돌릴 수 없는 소중한 젊음의 조각조각들이다. 모든 기억은 미화된다. 특히나 나는 그 분야에 아주 탁월하다. 깨끗이 씻겨서 고이고이 닦고 예쁘게 장식해둔 내 추억의 전당에 들어서면 하나같이 예전의 기억들은 눈이 부시고 그리워 마지않는 것들뿐이다. 설사 원래는 구질구질하고 음습하고 우울한 현실의 때가 타 있었을지라도 과거는 언제나 아련하면서도 영롱하게 내게 행복감을 준다.

결국 나는 행복 유전자의 수혜를 받은 사람인 건가? 행복감을 더 잘 느끼게 하는 유전자를 가진 이들이 있다 하지 않던가. 설마하니 천성적으로 불안과 걱정이 한가득인 내가 그런 사람일 리 만무하다고 여겨왔건만. 다행스럽게도 나는 당시에는 행복감을 온전히 누리지는 못할지라도, 언제나 훗날에 모든 것을 좋게 해석하고 정리할 줄 아는 사람이었다.

그 어떤 불행도 상처도 후회도 결국에는 무슨 수를 써서라도 해피 엔딩으로 마무리 지어내는 스토리 텔러였다. 그거면 된 거 아닌가? 그것도 하나의 능력이라면 나는 이 슈퍼 파워가 꽤나 마음에 든다. 이런 나를 그 누가 무너뜨릴 수 있단 말인가!

물론 나는 쉴 새 없이 좌절하고 걱정하고 후회하고 다그치며 매 순간 나름 피곤하게 하루하루를 살아왔다. 하지만 그 와중에도 기회가 있을 때마다 인생을 즐기려고 했던 것 같다. 아주 실오라기 같은 기회의 기미만 보여도 나는 즐거움에 손을 뻗어 닿아보았다. 어쩌면 그래서 아주 조금 더 피로했고 부지런해야 했다. 하지만 지금에 와서 그 모든 삶의 자세에 대해 단 한 톨의 후회도 없다.

주어진 모든 상황에서 나름 내 몫으로 남겨진 삶의 재미를 최선으로 맛보려 했다. 그거면 잘 살아낸 삶이 아닌가! 아직 인생 전체를 리뷰하기엔 현재 진행형으로 살아내고 있는 삶도 창창하다만, 그래도 가끔은 돌아봐야 한다. 나는 어디에서 어떻게 걸어왔으며 어디를 어떤 방식으로 향해 가고 있는지.

그리고 그 중간 기착점이 지금 무렵이라면 이렇게 말하고 싶다. 잘 살아왔노라고. 행복한 인생이라고.

마흔쯤 되면 삶의 비밀과 신비에 꽤나 정통해 있을 줄 알았지만, 그건 얼토당토않은 얘기다. 아직도 왜 이토록 흔들리며 겁이 나는지 가끔씩은 스스로도 영문을 모르겠을 때가 있다. 과연 내가 이토록 두려워하고 걱정해야 할 때야? 정체도 알 수 없는 근원적인 존재의 불안함, 미래에 대한 막연한 걱정.

언제나 이러이러한 정도라면 나는 영원히 걱정이 없을 테야...라고 했던 바로 그 레벨.

그 레벨에 도달한다 해도 결코 근본적인 두려움과 걱정은 떨쳐진 일이 없었다. 그저 다시 그 선을 스타트 라인으로 모든 것이 재 세팅되곤 했다. 아마도 죽는 날까지 끝도 없을 것이다.

이 불안과 두려움을 쳐다보고 있지 않기 위해 나는 타인들을 만나 계속해서 얘기하고 확인받으려 할 것이다. 인정받고 공감받고 위안을 얻으려 하겠지. 그래야만 그나마 버거운 존재의 무게감을 외면하며 바삐 지낼 수 있을 테니까. 나 혼자서는 도저히 속일 수 없는 나를 모두가 같이 입 모아 세뇌시켜 주기를 바랄 것이다.

나는 잘 살고 있어. 이 정도면 괜찮은 인생이야. 세상도 나처럼 살기를 원한다.

하지만 그러면 뭐 어떤가! 그게 뭐 문제라도 된다는 말인가? 다들 그렇게 사는 것이지. 그 속박에서 벗어나 살 수 있었던 자가 대체 이 지구상 어디에 있었기에?

사람이 다 원래 그렇지. 나는 그것만으로도 충분하지 싶다. 칠, 팔 십 넘으신 노인들의 삶을 가만히 들여다보아도 마찬가지이다. 더 나이가 든다 해서 더 지혜로워진다거나 더 평온해지는 것도 아닐지 모른다. 늙을수록 자연히 세로토닌이 분비되어 마음에 평정이 깃든다고 하는 설도 있지만, 그렇다 해서 뭐 딱히 그것이 부러운 것도 아니다. 할 수만 있다면 우리는 모두 원한다. Forever young.

나는 그냥 뭐 이 이상 더 대단한 도나 진리를 추구하고 싶지도 않다. 여지껏 살아왔던 대로 내게 주어지는 아주 작은 행복의 순간과 기회라도 놓치지 않을 수 있다면. 그 어떤 어려움에 맞닥뜨려도 결국엔 다 인생이 무르익는 과정이었고 나름 좋았다고 해석해낼 수만 있다면. 그리고 나는 잘 살고 있다고 그렇게 믿을 수만 있다면.

그걸로 괜찮지 않나 싶다.