나는 사랑을 받고 싶었다.
누군가에게 특별한 존재가 되고 싶었고,
그 마음을 의심 없이 믿고 싶었다.
하지만 동시에,
그 사랑을 받는 내가 온전히 들키는 것은 두려웠다.
누군가 나를 너무 깊이 들여다볼까 봐,
내 안의 복잡하고 어두운 마음까지 알아버릴까 봐,
상대가 내 모든 걸 알고, 내 마음의 주도권을 빼앗길까 봐,
어느순간 나만 좋아하는 상태가 되어 있을까 봐,
무슨 감정인 지 알 수 없지만 무서웠다.
그래서 나는 자꾸 ‘괜찮은 나’, ‘조심스러운 나’, ‘너무 많은 걸 바라지 않는 나’를 연기했다.
다정한 척, 여유로운 척, 무던한 척.
사실은 그 모든 ‘척’ 뒤에
나도 사랑받고, 사랑하고 싶다는 마음이 있었다.
어릴 때부터,
감정을 솔직하게 드러냈을 때 생긴 상처나 외면이 있었는지도 모른다.
그래서 나는 점점 더 보이지 않는 사람이 되기로 했다.
말을 줄이고, 감정을 감추고, 선을 먼저 그었다.
‘이 정도면 부담스럽지 않겠지’
‘여기까지만 보여주면 안전하겠지’
그렇게 나는 나를 점점 더 투명하게 만들었다.
투명하다는 건,
상대가 무엇을 느끼는지 보이지만,
내가 어떤 마음을 갖고 잇는지는 보이지 않는 상태다.
나는 늘 상대의 기분을 살피지만,
정작 내 감정은 안전하게 숨기고 안도한다.
문제는,
그렇게 숨기고 감추는 사이에
관계가 자꾸 ‘일방적’으로 느껴진다는 것이다.
나만 조심하고,
나만 맞추고,
나만 기다리는 관계 속에서
나는 점점 더 외로워졌다.
나는 늘 사랑을 원했지만,
내 마음을 꺼내지 않음으로써
결국 그 사랑으로부터 멀어지고 있었다.
마음을 숨긴다는 건
나를 지키는 방법 같지만,
사실 나를 고립시키는 선택지였다.
나는 괜찮은 척하며
혼자 아파했고,
그 누구에게도 말하지 못한 채
관계 속에서 조용히 고립되어 갔다.
- 사랑받고 싶다면,
내 감정도 함께 보여줄 수 있어야 한다.
상대에게 감정을 들킨다는 건
부끄러운 일이 아니라,
진짜 사랑은
내 마음이 ‘들키는 순간’부터 시작된다.