brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 우비 Jan 09. 2020

묘기를 부리려면 서커스를 배우시면 됩니다

오랜만에 운동을 간 날은 몸이 먼저 안다. 목을 돌리기만 해도 우두둑 소리가 나고 손을 쭉 뻗어보지만 발끝이 겨우 잡힐락 말락 한다. 굳어있던 근육들을 매일 쭉쭉 늘리고 사용하며 조금씩 유연 해지는 것은 운동의 큰 보람 중 하나이다. 발레를 배우던 시절에는 나도 배우 강소라처럼 다리를 일자로 쭉 찢은 사진을 한 장 남겨보고 싶어 매일 가랑이가 찌릿한 고통을 참으며 스트레칭을 하기도 했다.

아이와 방학을 보낸 후 일주일 만에 겨우 필라테스 수업에 나간 날도 온몸이 아우성을 쳤다. 런지 동작 30개쯤은 이제 인상 찌푸리지 않고 할 수 있을만한 실력이 됐는데 이날은 달랐다. 열 개를 채우기도 전에 허벅지가 후덜거렸다. 몸통을 돌리는 동작에서는 평소의 절반도 돌아가지 않았다. 옆에 선 다른 사람들은 매일 꾸준히 운동했는지 런지도 힘차게 상체도 유연하게 틀었다.

운동이 잘 되지 않는 날은 모든 게 유연성의 탓인 것만 같다. 어느 날부터인지 운동의 효과는 유연성이나 복근의 정도로 판단하게 되었다. 뻣뻣한 몸을 타고났지만 운동을 하면 유연해질 것 같았다. 유연하면 운동을 더 잘하는 것 같기도 했다. 실제로 유연성은 정확한 운동 자세를 잡는데 도움이 된다. 몸이 다치는 순간을 예방할 수 있기도 하고. 유연성이 운동의 모든 것은 아니지만 나에게는 무척 중요한 부분이다.

한 시간 동안 수많은 동작을 반복하면서 보람보다 우울함이 커지기는 오랜만이다. 대게는 운동을 하는 동안 마음이 가벼워졌고, 몸도 더 부드러워졌다. 이날은 동작을 이어갈 때마다 실망감이 몰려와 즐겁지가 않았다. 수업이 끝나고 매트를 정리하고 있는데 선생님이 말을 걸어왔다.

“회원님, 오늘따라 기운이 없어 보여요”
“오랜만에 나왔더니 동작을 못 따라가겠어요.”
“동작은 문제없이 잘하셨어요”
“다른 사람들은 다리도 쫙쫙 찢어지고, 상체도 유연한데 나는 너무 뻣뻣해서 걱정이에요.”

내 얘길 듣던 선생님은 요가 수련을 위해 인도로 갔던 경험을 얘기해 주셨다.

필라테스와 함께 요가를 가르치는 선생님은 사실 오랜 기간 요가 수련을 해오셨다. 언젠가 새로운 경험을 하기 위해 인도로 수련을 갔다고 했다. 전 세계에서 모인 사람들과 한 달 가까이 수련을 하던 선생님은 무척 답답했다. 수업에서 배우는 동작은 자신도 이미 알고 있는 것들이었기 때문이다. 이걸 배우자고 시간과 돈을 들여 인도로 간 것이 아니었다. 한국에서 요가 강사이기도 하고 좀 더 정확하고 새로운 동작을 배우고 싶은 마음에 아쉬움이 컸다. 수련이 막바지에 이를 때쯤 선생님은 인도의 선생님에게 부탁했다.

“딱 한 동작 만이라도 완벽하게 마스터하고 싶어요.”

인도 선생님에게 들은 대답은 의외였다.

“묘기를 부리고 싶다면 서커스를 배우시면 됩니다.
좀 덜 유연하다고 잘못된 동작이 아니에요.
자신의 동작을 믿고 천천히 나아가는 것이 더 중요합니다.
내려놓지 못하는 마음으로 누군가를 어떻게 가르치나요?”