3.2 [보도지침]이 바라본 역사
정부 없는 신문과 신문 없는 정부 중 무엇을 선택할 것인가?
by
Oct 19. 2023
권력이 언론을 장악하려 한 역사는 유구하다. 나치의 괴벨스가 흔히 거론되는 통에 유럽에서만 벌어진 일로 생각할 수도 있지만 일제 강점기 우리나라도 사정이 나을 것은 없었다. 일본은 ‘내각정보국’을 두고 신문 및 출판물을 검열했을 뿐만 아니라 방송 및 영화, 레코드, 연극까지 지도 단속이라는 명목으로 통제했다. 권력은 정보를 자신들만 독점하고 있을 때 안심하는 법이다.
이 연극의 모티프가 된 ‘보도지침’은 박정희 정권, 전두환 정권이 중앙정보부를 활용해 각 언론사에 내렸던 가이드라인이다. 정권은 매일 언론사 편집국(보도국)에 지침을 하달한 뒤 시행하게 했다.
보도지침 원본. KBS 뉴스 유튜브 갈무리지침은 ‘섬세’하고 ‘꼼꼼’했다. ‘HOLD’나 ‘보도 불가’ 같은 담대한 지시도 있었지만, ‘눈에 띄게’라던가 ‘조그맣게’ 혹은 ‘적절하게’ 같은 언어를 사용해 기사를 교묘하게 조정하는 방식도 있었다. 기사나 제목의 크기, 제목에 들어갈 표현까지 지정해 줬기 때문에 당시 일간지 1면 제목은 거의 동일하게 뽑히는 일이 많았다. 기자가 특종을 탐하면 큰일 나는 세상이었다.
보도지침의 예를 하나 들자면 이렇다.
1986년 발생한 ‘부천서 성고문 사건’은 학생 운동가를 부천 경찰서 형사 문귀동이 성고문했던 그야말로 말도 안 되는 야만적인 사건이다. 2년에 걸친 재판 끝에 1988년 가해자는 처벌되었다. 하지만 당시 보도지침은 ‘운동권 학생들은 성을 혁명 도구화한다’는 공안 당국의 발표내용을 쓰고, 제목에 ‘부천서 사건’으로 쓰라고 지시했다. 다음날 아침 신문 제목도 당연히 그랬다. 보도지침을 지키지 않으면 어떻게 되는지 알고 있었기 때문이다.
보도지침을 이행하지 않은 기자 개인은 중앙정보부나 안전기획부 등 정보기관으로 연행해 고문했다. 언론사에 대해서는 폐간 위협 등으로 압박했다. 특히 전두환 정권 시절 언론 기본법에는 문화공보부 장관이 신문사의 등록을 취소할 권한이 있었다. 말하자면 신문사의 존폐가 문화공보부 장관 한 명의 손아귀에 들어가 있었던 것이다.
지침은 구두로 전달되기도 했고 팩스를 통해 편집국 데스크에 도착하기도 했다. 당시의 기자들에게 보도지침이란 ‘있다고 알려져 있으나 본 적은 없는 신문사계의 볼드모트' 같은 존재가 아니었나 싶다. 하지만 당시 한국일보는 회장님 지시로 하달된 보도지침을 차곡차곡 모아 두었다. 보도 지침을 내린 사람이 변덕을 부릴 경우도 있을 테니 증거 삼아 남겨둔 것이 아닌가 싶다.
1986년 한국일보 기자였던 김주언은 그런 보도지침 사본 중 일부를 당시 민주통일운동연합 홍보기획실장이던 친구 김도연에게 보여준다. 김도연은 이 자료를 민주언론운동협의회(줄여서 ‘언협’)와 상의한다. 그리고 언협의 기관지였던 월간 <말> 지를 통해 이를 세상에 알리기로 결정한다.
<말>지 특집호는 극비리에 편집, 인쇄되어 1986년 9월 6일 대학가와 재야 및 종교단체 등에 배포된다. 1986년 9월 9일 오전 10시 명동성당 소강당에서 천주교정의구현사제단과 언협이 김주언이 쓴 양심선언과 보도지침 자료를 공개하는 기자회견을 연다. 그날 각 언론사에 내려온 보도지침에는 “보도지침 공개 기자회견 보도 불가”라고 되어 있었다. 국내 언론사는 이를 거의 보도하지 못했다(몇 개의 신문에 작은 기사로 실렸다. 이 정도도 큰 모험이었을 것이다). 하지만 외신 기자들에게까지 보도지침이 통할 수는 없었다.
1986년 12월 10일 <말> 지의 편집에 관여했던 김태홍이 체포되어 남영동 치안본부 대공분실로 끌려가 모진 고문을 당한다. 12월 15일 김주언이 체포된다.
보도지침과 구속언론인에 대한 소식이 알려지면서 석방촉구 운동이 국외에서 일어난다. 앰네스티 인터내셔널(Amnesty International), 언론인보호위원회(Committee to Protection Journalists) 등 단체와 해외 신문 협회 등이 한국의 언론 현실을 비난하는 성명서를 발표하고 구속자 석방을 촉구하는 공개서한을 보낸다. 마침내 미국 의회가 움직인다.
미국 하원의 바바라 복서(Babara Boxer) 의원은 동료 의원들에게 보내는 공개서한에서 이 사건을 인권탄압으로 규정하고 구속자 석방 촉구를 위한 서명 운동을 시작한다. 48명의 미국 하원의원이 이에 동참한다. 미하원 외교위원장, 아시아태평양 소위원장, 인권위원장, 노사위원장 등이 참여해 ‘구속된 언론인들을 즉각 석방하고 언론의 자유를 최우선으로 보장할 것’을 촉구하는 서한을 전두환 대통령에게 전달한다. 미국 상원은 1987년 3월 18일 한국 관계 청문회를 개최한다.
보도지침을 폭로한 <말>지. 민주언론시민연합 아카이브 펌그러나 정권은 꿈쩍하지 않았다. 남영동 치안본부 대공분실에서 고초를 겪던 이들은 1986년 말이 되어서야 서대문 구치소로 송치된다. 이들이 그 사이 겪었을 고문과 폭력이 어떤 것이었을지 짐작도 되지 않는다. 하지만 그들 역시 밖에서 어떤 일이 벌어지고 있는지를 잘 알지 못했을 것이다.
1987년 1월 14일 박종철 열사가 고문으로 사망한다. "책상을 탁 치니 억 하고 쓰러졌다”는 역사에 남을 사망원인이 발표된다. 영화 <1987>로도 만들어진 이 사건은 전국적인 시위로 이어졌다. 당시 서울에서는 매일이 시위였고 공기에는 최루탄 냄새가 흥건했다. 길거리에는 어제 시위에 쓰고 남겨진 깨진 보도블록이 뒹굴었다.
1987년 4월 13일 전두환은 대통령특별담화를 발표한다. 개헌을 통해 본인이 다시 정권을 잡는 대신 또 한 번의 체육관 선거를 통해 자신의 후계자를 결정하겠다는 통보였다(4.13 호헌조치).
민정당은 노태우를 대선 후보로 지명한다. 당시 야당인 신민당은 이 조치를 지지했다. 자신들의 미래는 보장받았는지 모르지만 국민들의 염원은 무시한 처사였다. 김대중, 김영삼 등 70여 명의 의원들이 신민당을 탈당하여 통일민주당을 창당한다. 정치권이 이합집산을 하든 말든 대통령 직선제를 요구하는 시위는 연일 이어진다.
그러던 1987년 5월 18일. 박종철 고문치사 사건이 경찰에 의해 축소. 은폐되었음이 천주교정의구현사제단의 폭로를 통해 밝혀진다. 전두환은 박종철 사망의 책임을 물어 국무총리를 경질하는 제스처를 보이지만 사태는 걷잡을 수 없었다.
양복을 입고 넥타이를 맨 시위대가 등장한다. 시위대의 양상이 학생들을 넘어 일반 시민으로 확대되기 시작한 것이다. 대학생 자녀들의 시위참여를 말리던 부모님들도 돌덩이를 손에 쥔다. 시대의 흐름은 이미 정해졌다.
최루탄에 피격당한 후 이한열 열사1987년 6월 9일 이한열 열사가 시위 중 경찰이 쏜 최루탄을 맞고 그 자리에서 사망한다. 이 사건은 당시 한 미국인 기자에 의해 포착되어 전 세계로 퍼져 나갔다. 이제 아무도 시민들을 막을 수 없었다.
6월 10일 "박종철 군 고문치사 조작, 은폐 규탄 및 호헌철폐 국민회의"가 열린다. 시위대는 명동 성당 등으로 들어가 농성을 시작한다. 지방 도시들에서도 시위가 격화된다.
마침내 6월 29일 민정당 대선후보였던 노태우는 대통령 직선제를 약속한다. 6.29 선언이었다.
물론 이 이후의 역사는 또 한 편의 비극적 희극이다. 1988년 대통령직선제를 통해 노태우가 당선되었기 때문이다. 어쨌거나 보도지침 사건은 그래도 민주화운동이 한창인 때 벌어져 극단적인 결과로 이어지지는 않은 것이라고 나는 생각한다.
1988년 4월 1일부터 시작된 보도지침 사건의 재판에는 한승헌, 조영래, 박원순, 신기하 등 인권변호사들이 총 출동했다. 김주언 기자와 언협의 김태홍 사무국장, 신홍범 실행 위원은 170여 일 만에 1심에서 집행유예와 선고유예를 받고 풀려난다. 항소심과 상고심이 지루하게 이어졌다. 전두환정권 하에서 발생한 보도지침사건이 마무리된 것은 정권이 두 차례나 바뀐 1995년 말이었다. 1995년 12월 5일, 대법원은 최총적으로 무죄를 선고했다.
그렇다면 이제 우리에게 아름답고 새로운 세상만 이어졌을까?
2012년 MBC에는 낙하산 사장이 임명되었다. 지침의 하달 방식이 바뀐 것이다. 보도지침과 경영지침이 1+1으로 묶여 온 것이라고 해야 할까. MBC는 장기 파업에 돌입했다. 아나운서, 피디 가릴 것 없이 정권의 입맛에 맞지 않으면 교체되었고 정권의 마음에 들지 않는 프로그램은 폐지됐다. KBS, YTN 등도 같은 행보를 이어갔다. 한동안 피디가 회사 소속 스케이트장을 관리하고 제작부 직원들이 샌드위치 만들기 교육 프로그램을 이수하고 있었다는 슬픈 전설이 떠돈다.
언론인뿐 아니라 문화예술계 전반에 걸친 ‘블랙리스트’가 만들어졌다는 풍문은 한참 후 사실로 드러났다. 박찬욱 감독과 봉준호 감독이 이 리스트에 들어간 대표적인 인물이다. 덕분에 이 리스트에 들어야 능력 있는 예술가라는 우스갯소리도 떠돌았다. 이럴 때 쓰는 표현이 ‘웃프다’ 일 것이다. 언론 자유는 너무 먼 얘기처럼 느껴졌고 언론인들은 이런 환경 때문에 입을 다문 것이라는 생각이 널리 퍼져 있었다.
그리고 세월호 참사.
304명의 목숨이 사라진 세월호 참사는 어떤 의미로 보면 한국 언론의 맨 얼굴을 제대로 보여준 사건이었다. 어떤 이유로 많은 사람들이 탄 배가 바다 한가운데서 좌초했다. 가장 먼저 나온 것은 ‘전원 구조’라는 자막이었다.
숨죽여 방송을 지켜보던 사람들은 안심했다. 하지만 곧 오보였음이 밝혀졌다. 산소 투입에 성공했다는 확인되지 않은 정부 발표가 방송을 통해 사실인 양 흘러나왔고 구조자의 숫자도 오락가락했다. 구조 실패와 정부에 대한 책임론이 커지자 방송은 일제히 유병언이란 인물을 쫓기 시작했다. 사건의 원인에 대해, 그 많은 사람이 눈앞에서 죽어간 것에 대한 책임에 대해 묻는 언론은 없었다. 이제 언론에는 새로운 이름이 추가됐다. ‘기레기’
디지털이 우리 생활에 뿌리내리면서 종이 신문은 역사로 사라졌다. 인터넷에 기반한 기사들은 네이버나 다음과 같은 포털 사이트를 거쳐 우리에게 전달됐다. 신문 1면의 기사를 결정하는 주체는 이제 ‘보도지침’이 아니라 보이지 않는 누군가의 손으로 바뀌었다.
신문이 태어난 이후 시간을 거듭하면서 정보 보급 비용, 즉 기사를 취재, 작성하고 인쇄하여 판매할 때까지의 비용이 계속 하락하긴 했다. 그러나 하룻밤 사이에 비용은 사실상 0원이 되었다. 이제 누군가 기사를 쓰기만 하면 퍼뜨릴 수 있는 세상이 되었다.
페이스북이나 유튜브, 트위터 같은 SNS를 통해 뉴스가 생산되고 퍼져 나가기 시작했다. 사람들은 화면에 뜬 정보를 연결된 사람들과 공유한다. 페이스북이나 인스타에서 본 화면이 마음에 들지 않는다면 ‘친구삭제’를 하면 그만이다. SNS는 비슷한 생각의 다른 글들을 ‘알고리즘’이라는 이름 하에 물고 물고 물어온다.
야구 경기 화면을 잠시 지켜보고 나면 곧 내 SNS는 야구선수 개인 채널을 비롯해 알 수 없는 것들로 가득 찬다. 요리 채널을 한번 흘끔 보는 것만으로 전 세계 요리에 관한 화면이 쏟아져 들어온 경험이 다들 있을 것이다. 음모론에 심취하고 싶다면 일단 한 꼭지만 시청하면 된다. 지구에 쏟아져 들어온 외계인의 종류와 시대까지 완벽하게 파악할 수 있을 것이다!
리 매킨타이어가 쓴 [포스트트루스]에는 이런 대목이 나온다.
최근 퓨 리서치 센터 여론조사에 따르면 미국 성인 중 62퍼센트가 소셜미디어에서 뉴스를 확인한다고 답했으며 그중 71퍼센트는 페이스북에서 뉴스를 확인한다고 답했다. 이는 미국 성인 인구 중 44퍼센트가 페이스북을 통해 뉴스를 접한다는 의미다. 사람들이 뉴스를 접하는 출처와 방식에 거대한 변화가 생겨버렸다. 검증하고 편집하는 과정이 한층 더 약화된 상황에서 무슨 수로 신뢰할 만한 정보를 가려낼 수 있을까? (포스트트루스 P131)
페이스북도 유튜브도 트위터(이제는 X라고 하자!)도 이윤을 추구하는 기업이다. 이윤을 낼 수만 있다면 기업들은 ‘신뢰’를 굳이 추구할 필요를 느끼지 못한다. 페이스북이나 인스타그램이 청소년들의 정신건강에 유해하다는 사실을 확인하고도 사업을 계속해온 사실은 이미 유명하다.
BBC NEWS 코리아 이런 상황은 ‘기레기’라는 탄식을 넘어 저널리즘이라는 것이 과연 존재하는지에 관한 심각한 의문을 갖게 만들었다. 좋은 기사의 기준은 이제 ‘누가 얼마나, 오래 보는가’가 되었다. 제목에 낚여 들어가면 영 다른 기사가 쓰여 있는 것은 기본이고 유령 계정과 봇이 동원된 유해한 기사가 인기 폭발 기사로 날아다닌다. 다음날이면 거짓으로 밝혀진 뉴스도 버젓이 떠 있다. 사실이 따로 있다고 해도 알게 뭔가. 미국에서 이런 현상을 대표한 인물이 트럼프 대통령이다.
‘플리티팩트’에서 조사한 바에 따르면 트럼프가 지난 대선에서 선거 운동 중에 발언한 내용 중 70퍼센트가 거짓인 것으로 드러났다. 또한 선거 기간에 실시한 여론 조사에 따르면 전체 유권자 중 약 3분의 2가 트럼프를 신뢰하지 않는다고 답했다. 하지만 그럼에도 불구하고 트럼프는 선거에서 승리했다. 따라서 우리는 진실에 대한 위협이 도를 한참 넘어선 것은 아닌지 의문을 품을 수밖에 없다. (포스트트루스 P202-203)
흡사 지구 멸망 이후를 그리는 SF영화에나 나올 법한 지옥의 풍경이 펼쳐지고 있는 것 같다. 그렇다면 우리는 언론을 계속 이렇게 놔두어야 할까? 돈과 권력의 입맛에 맞게 재단되고 윤색되기 시작한 진실을 제대로 전달하고 전달받을 방법은 아예 사라진 것일까?
필리핀 언론인으로 2021년 노벨평화상을 수상한 마리아 레사는 언론인에 대해 이런 의견을 제시한다.
….. 좋은 언론인은 균형을 찾지 않는다. 예를 들어 어떤 지도자가 전쟁 범죄를 저지르거나 시민들에게 노골적인 거짓말을 하고 있는데도 균형을 찾는다면, 그것은 거짓 등가성의 오류로 귀결될 뿐이다. 언론인이 권력자를 대할 때 ‘균형 잡힌’ 방식으로 기사를 쓰는 게 더 쉽고 안전하다. 하지만 이는 비겁한 사람의 탈출구일 뿐이다. 예를 들어, 좋은 언론인은 기후변화를 부정하는 사람들과 기후변화를 연구하는 과학자에게 똑같은 시간과 지면을 할애하지 않는다. (권력은 현실을 어떻게 조작하는가 P114)
그리고 진실을 위한 싸움을 계속해야 한다고 말한다. 기술을 가진 기업들에 책임을 요구해야 하고 더 많은 탐사 보도가 이루어져야 한다고 주장한다. 그리고 위에서 말한 것과 같은 좋은 언론인들을 보호해야 한다고 말한다.
뭐 하나 쉬운 일이 없다. 하지만 그의 말을 경청할 필요가 있다. 마리아 레사는 샌프란시스코에서 출발한 비행기에서 내리자마자 그를 체포하기 위해 기다리던 경찰들과 있었던 일을 이렇게 적어 놓았다.
…. 그들이 코트로 내 손을 덮으라고 했다. 나는 이유를 물었다. 원래대로라면 수갑을 채워야 하지만 그들은 어떤 이유에선지 그게 이상하거나 어려운 일이라고 생각했음이 틀림없었다. 그들이 절충안을 찾는 동안 나는 기다렸다. 그들 사이에 미묘한 알력이 내게 무언가를 깨우쳐 주었다. 독재국가로 나아가는 나라의 개인들은 하루아침에 개인의 주체성을 잃는 게 아니다. 그들은 날마다 독재자의 요구에 순응할지 말지 선택의 기로에 선다. (권력은 현실을 어떻게 조작하는가 P310)
