저 아이는
왜 저렇게 울까.
동지섣달 꼭두새벽에
저 검은 것을 뒤집어쓰고
스스로 어둠덩어리가 되어
무엇에 슬퍼하고 있는 걸까.
며칠 동안 계속
교회에 와서 저리 우는 건
아마도 저 울음의 이유를
아무에게도 말할 수 없어서겠지.
누구에게도 말할 수 없는 슬픔에 겨워
몸을 뒤척이다
그 어둠과 추위를 뚫고 와
저리 괴로워하는 거겠지.
몇 주 전
낯설고 해맑은 얼굴의 웃음이
싱그럽더구만.
한 두 주쯤 더 보고
이름이랑 물어보고
새 신자로 등록하려고 했는데
그새 무슨 일이 있길래
저토록 괴로워하는 걸까.
최지영 권사는
며칠째
무겁기만 한 동주의 울음이
가시처럼 마음에 걸린다.
다음 글
<작은 복병>