메뉴
brunch
브런치북
Dear my Sorrow 1
23화
실행
신고
라이킷
46
댓글
공유
닫기
You can make anything
by writing
C.S.Lewis
브런치스토리 시작하기
브런치스토리 홈
브런치스토리 나우
브런치스토리 책방
계정을 잊어버리셨나요?
by
going solo
Apr 12. 2024
<0으로 수렴하지 않는 것>
〔소설〕Dear my Sorrow 1
찬란했던 그 봄의
우리 텃밭은 황폐했다.
그저 남은 생명력으로 도라지 싹이 나고
이제는 쓸모가 다한 무궁화의 하얀 가지에
푸른 잎 사이를 비집어
어느 날 꽃도 피울 것이고
작약도 제 모양대로 나오긴 하는데
휑한 엄마의 땅은
속살이 훤히 보이는 늙은 사람의 머릿속처럼
듬성듬성 허술하니 윤기가 없었다.
봄 같은 스무 살의 나는 방에 있었다.
엄마가 주섬주섬 집을 나설 때
오늘은 일찍 오세요 엄마, 하면서 배웅하지 않았고
저녁 무렵 오늘 엄마가 안 오면 어쩌나 무서워하다가
철 대문이 열리는 소리에 후다닥 달려 나가 엄마를 마중하지 않았다.
나도 술 좀 마셔볼까
그 맛이 어쩌 길래 아버지몸에 불을 지르고
노랗게 만들었다가
결국 바삭한 재가되도록 태워버렸을까.
담배 도 좀 피워 볼까
그 불 맛이 어째서 몽롱한 틈에 모두 태워버릴 것 같다고 했던 건지
그걸 피면 무엇을 태울 수 있는지
나에겐 두려움이 도를 넘었고
아픔이 차고 넘쳤고
감당할 수 없는 그리움과 안타까움과 마음 아픔에 사로잡혔다.
그래서 그런 걸 안 해보려고
두려운 것도, 안타까운 것도, 마음 아픈 것도, 그리워하는 것도
이제 그만하려고
소주를 마셨고 담배도 피웠다.
오빠가 앉았던 그 자리에서
허술하기 짝이 없는 텃밭을 바라보며.
마땅히 아름다워야 할
그 봄의
나는
아무도 들여다보지 않는 내 방에서
불덩이였다가
노래졌다가
거무스름하게 시들었다.
행방불명으로
최종 처리된 조완
나에게도 세월이 약이 돼 줄까
시간이 흐르고 흘러 내 마음에 두텁게 덮이면
안 아프게 기억할 수 있을까
내 영혼에 낙인처럼 새겨진
사랑하는
나의
오빠를
슬퍼하지 않으면서 추억할 수 있을까
0으로 수렴하지 않을 그리움
나는 스무 살 그때 알았다.
끝내 소멸되지 않을 거라고.
내가 숨을 거두는 그때에야 비로소
그것도 끝날 것이다.
다음 글
Dear my Sorrow 1을 마치며
<고맙습니다!>
keyword
텃밭
생명력
Brunch Book
Dear my Sorrow 1
20
<무한대의 것 들>
21
<김치콩나물국 맛 집>
22
<단단한 마음>
23
<0으로 수렴하지 않는 것>
24
고맙습니다!
Dear my Sorrow 1
going solo
brunch book
전체 목차 보기 (총 24화)
going solo
소속
직업
작가지망생
행복한 글을 씁니다.
구독자
185
제안하기
구독
이전 22화
<단단한 마음>
고맙습니다!
다음 24화
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.
IE
chrome
safari