현실 한가운데서 나를 지키는 법
김과장을 다 보고 난 뒤
나는 한동안 그 인물을 곱씹었다.
그가 했던 말들보다
그가 끝까지 놓지 않았던 태도가 더 오래 남았다.
그는 세상을 바꾸지 못했다.
모든 부조리를 해결하지도 못했다.
그럼에도 끝내
자기 자신을 잃지 않았다.
그게 가장 어려운 일이란 걸
나는 이제 안다.
살다 보면
정직함이 어리석음처럼 보이는 순간이 오고,
웃음이 가벼움으로 오해받는 날도 있다.
그럴 때 우리는
조금씩 스스로를 접어 버리곤 한다.
김과장은 그러지 않았다.
그는 끝까지 웃었고,
그 웃음 안에
분노도, 체념도, 희망도 함께 담아 두었다.
그래서 나는
그의 웃음을 가볍게 보지 않게 되었다.
그 웃음은
현실을 몰라서 짓는 표정이 아니라,
현실을 너무 잘 알기 때문에 선택한 표정이었다.
이제 나는 안다.
웃음은 도망이 아닐 수도 있다는 걸.
때로는
나 자신을 지키기 위한
가장 단단한 선택일 수 있다는 걸.
김과장은 내 인생의 해답이 아니다.
하지만
오늘을 살아내는 방법 하나쯤은
조용히 건네주었다.
“세상이 웃기지 않아서 웃는 게 아니라,
웃지 않으면 너무 버거워서 웃는 거다.”
그래서 나는
앞으로도 웃음을 완전히 내려놓지 않으려 한다.
힘든 날에도,
지친 날에도,
나를 잃지 않기 위해서.
드라마는 끝났지만
그가 남긴 태도는
아직 내 하루 속에 남아 있다.
그리고 오늘도 나는
완벽하지 않은 현실로 들어간다.
조금 웃을 수 있는 얼굴로,
그래도 나를 지키겠다는 마음을 안고.
이 정도면
오늘도 충분히 잘 살아낸 거라고
스스로에게 말해주면서.