10평의 계절

1- 첫만남

이제, 처음 만난 이야기를 하려 한다.

어느새 우리 이야기를 써내려가다 보니

처음으로 돌아가보고 싶어졌다.

그날은 그냥 그런 날이었다.

친한 친구가 강력 추천해서,

기대 반, 걱정 반으로 들어간 새 직장.

첫 출근 날은 정신이 없었고,

사람들은 다 비슷해 보였고,

어느 누구도 기억에 남지 않았다.

그런데도 이상하게,

너는 조금 달랐다.

직장 상사.

그 사실 하나만으로도

‘좋아하면 안 되는 사람’으로 분류되는 사람.

근데 그 경계선은 생각보다 금방 흐려졌다.

처음부터 넌 잘 챙겨주는 사람이었다.

누구에게나 다정한 것 같기도 했고,

그게 그냥 네 성격인 줄로만 알았다.

그런데도—

아니, 어쩌면 그래서 더—

자꾸만 네가 신경 쓰였다.

사실, 너는 잘 챙겨주기 전부터 귀여웠다.

무표정한 얼굴에 살짝 뜨는 눈썹,

일할 땐 도도한 척하면서

점심 메뉴 고를 땐 은근히 따라주는 그 눈치.

그 모든 게 이상하게 자꾸 웃기고, 좋았다.

처음엔 ‘아, 이런 사람도 있네’ 하고 말았는데

어느 순간부터,

그 수많은 사람들 사이에서

오직 너만 눈에 들어왔다.

정해진 순간도 없었고,

특별한 계기도 없었지만—

사람이 사람을 좋아하게 되는 일엔

그렇게 특별한 이유가 꼭 필요한 건 아니더라.

그냥,

자연스럽게

조용히

아주 조금씩

너에게 기울었다.