웃고 싶지 않아 졌다.

웃음 뒤에 숨긴 무엇인가

 나는 웃음이 참 많은 사람이다.

별 시답지 않은 농담에도 빵빵 터지는 웃음이 나의 몇 안 되는 매력 중에 하나이기도 하다. 무릇 사람은 자신의 이야기를 잘 들어주고 리액션을 잘해주는 사람에게 끌리기 마련이지 않은가. 주위의 사람들은 늘 웃는 얼굴인 나를 좋은 인상으로 기억하고 좋은 사람으로 기억하는 듯하기도 하다. 그래서 나는 나의 잘 웃는 점을 큰 장점으로 여기며 좋아했다.

 그러다 어느샌가 잘 웃는 사람이고 싶지 않아 졌다. 어디선가 읽은 댓글에

잘 웃는 사람들은 마음속에 감춘 슬픔이 많다.

는 한 문장을 읽은 후부터였다. 이 문장을 읽기 전까지는 분명 잘 웃는 나의 모습은 다른 사람들에게 좋은 인상으로 기억되는 나의 아주 큰 장점이었다. 실제로 그렇지 않은 사람들은 아무렇지 않게 넘길 수 있는 한 줄이었을지 모르지만 나는 이 문장을 보는 순간 내 안의 슬픔들이 누군가에게 다 들켜버린 것만 같아 너무나 부끄러워졌다. 그리고 더는 잘 웃는 사람이고 싶지 않아 졌다.

 가만히 생각해 보니 나는 웃지 않아야 하는 순간에도 참 많이도 웃었다. 누군가 나를 놀리거나 비웃으려는 행동이나 말을 했을 때도 나는 민망함과 어색함을 숨기기 위해 웃기도 했다. 어릴 때부터 쭉 우울감을 품고 있던 나는 내색하지 않기 위해 더 많이 웃었고, 사랑받고 싶어 웃었고, 다른 사람을 배려하기 위해 웃었다. 그렇다고 곤란하거나 민망한 상황에서만 웃는 것이 아니라 실제로 나는 작은 즐거움에도 큰 웃음을 짓는 사람이었다. 뻔한 아재개그나 농담에도 웃음이 잘 터져 나오고 재미가 있었다. '그래, 나는 나의 웃음 뒤에 슬픔을 숨기는 게 아니라 원래 웃음이 많은 사람인 거야!' 하고 생각하는 순간 떠오른 하나의 기억...

---

 첫째 아이가 어린이집에 다닐 때의 기억이었다. 학부모 참여 수업 행사가 있던 날이었다. 그날은 신체 놀이를 부모님과 함께하는 수업을 했던 것으로 기억이 난다. 모든 아이와 부모가 두 명씩 짝을 지어 바닥에 깔린 터널 같은 천을 굴러서 통과하는 놀이를 했다. 한 팀 씩 순서대로 그 터널을 구르는 방식이었다. 아이와 끌어안고 그 터널을 구르면서 우리 두 사람은 엄청 많이 웃었다. 아이는 까르르 소리를 내며 웃었고 나 역시 재미있어 웃었다. 터널을 다 빠져나왔을 때 행사를 진행해 주시던 선생님께서 말씀하셨다.

"아이가 굉장히 크게 웃네요. 어머님도 재미있으셨죠?"

"네! 아이도 좋아하고 재미있네요! 집에서도 이렇게 놀아줄까 봐요!"

"애가 왜 이렇게 크게 웃는지 아세요? 이런 몸으로 하는 놀이를 안 해봐서 그런 거예요! 하하하"

선생님도 웃고 나도 웃었지만 마음이 아팠다. 몸으로 하는 놀이를 많이 안 해준 것이 사실이기 때문에 뼈를 맞은 기분이었다. 하지만 그 말을 듣고도 난 웃었다.

---

 10년도 넘은 이 날의 기억이 떠오르면서 애초에 내가 웃음이 많은 이유가.. 작은 재미에도 큰 웃음 지어지는 이유가.. 즐거움을 많이 느껴보지 못했다는 것인가? 하는 의문이 들었다. 나의 최대 장점이 나의 치부가 되어버리는 순간이라니.. 또 하나의 아픔이 탄생하는 순간이었다.

 나는 생각했다. 나의 웃음을 다시 나의 장점으로 인식할 수 있어야 한다. 그러려면 뭘 어찌해야 할까? 먼저 나의 슬픔들을 처리해야 했다. 내 슬픔과 아픔을 처리해야만 무엇인가를 감추려는 웃음이 아니라 진짜 웃음을 지을 수 있을 것 같다! 그래서 나는 나의 슬픔을 배설해 내기로 한다.

 생각해 보면 못할 것도 없다. 그 수많은 슬픔을 겪으며 살아왔음에도 나는 꽤나 괜찮은 어른으로 살아가고 있다고 믿기 때문이고 잘 이겨내 왔다고 믿기 때문이다. 해결되지 않은 채 묻혀 있는 내 내면의 '슬픔이 많은 아이'는 털어놓음으로 치유해가려 한다.