세상에서 가장 맛있을 김장 김치
김장하는 날이다. 허리가 아프다는 이유로 나는 올해 김장에서 제외되었다. 이른 아침, 남편과 아이들은 김장을 하기 위해 시댁으로 떠났다. 차가 많이 밀려 점심 무렵이 되어서야 도착을 한 모양이다. 어머님이 해주신 음식들이 얼마나 맛있었는지 감탄하는 큰아이의 문자가 사랑스럽다. 아이들을 기다리며 여러 가지 음식들을 준비하셨을 어머님의 모습이 그려졌다. 지금 이 순간 어머님 음식이 그리워진다.
큰아이가 이제 김장 시작이라며 사진을 보내왔다. 남편이 도착하면 무채 썰기를 시키시겠다더니 아마도 어머님이 미리 준비를 다 해 놓으신 모양이다. 어머님만의 비법이 들어간 김칫소가 보인다. 재료들을 아낌없이 넣고 정성껏 준비하셨을 어머님. 다음 사진엔 작은 아이가 절여진 배추에 김칫소를 넣고 있다. 표정이 진지하다. 아마도 허옇게 버무려놓아서 어머님이 한 번 더 손을 보셨을 것이다. 옆에 남편의 모습도 보인다. 몇 년 해봤다고 김장하는 자세가 이제 제법 자연스럽다.
아이는 실시간으로 김장이 어떻게 진행되고 있는지 전해왔다. 다음은 먹음직스러운 굴 사진이다. 통통한 굴이 윤기를 뽐내고 있다. 먹고 싶다는 말에 아이는 대신 먹어봤단다. 굴을 듬뿍 넣은 김장김치를 가져갈 테니 내일까지만 참으라고 한다. 아이의 마음이 예쁘다. 작년 김장 때는 굴이 이상하다며 못 먹겠다더니 그새 컸나 보다. 김장에 수육이 빠질 순 없지. 다음은 수육 사진이다. 사진에서 수육 맛이 느껴진다. 당장이라도 가서 먹고 싶다.
"허리는 좀 어떠니? 봄이, 별이가 김장을 다 해줘서 아주 편하게 담갔어."
늦은 오후 어머님이 전화를 하셨다. 김장하시느라 어머님도 힘드셨을 텐데 내 걱정을 먼저 해주신다. 혼자 있어도 잘 챙겨 먹고 푹 쉬라는 말씀을 해주시는 어머님. 늘 투덜대고 불만을 늘어놓는 철없는 내게 어머님은 언제나 과분한 사랑을 주신다.
어머님의 정성, 남편과 아이들의 사랑이 듬뿍 들어간 김장이 끝났다. 가족들의 배려 덕분에 나는 누워서 사진으로 김장을 했다. 김치통 가득 차곡차곡 줄 맞춰 담겨있는 김장김치 사진을 보고 있자니 감사함과 미안한 마음이 교차한다.
올해 김장 김치는 그 어느 해보다도 맛있을 것 같다.