우리는 각자 나름의 삶을 살아간다. 각자의 기쁨과 슬픔 속에서 각자의 내일을 꿈꾼다. 이토록 다양한 삶의 양태에 분명한 최선과 최악이 존재하는 경우는 드물다. 그러므로 우리에게는 타인의 삶을 강제할 어떠한 권리도 없다.
한 사람의 삶은 오직 한 사람의 차지이다.
그 누구도 타인의 온갖 사연을 온전히 이해할 수는 없다. 저마다 겪는 굴곡과 부침에는 오롯이 홀로 감당해야 하는 부분이 분명히 있는 거니까. 우리가 할 수 있는 것은 단지 약간의 오지랖을 부려 타인의 아픔에 조금이나마 같이 아파해주는 것. 그리고 우리가 이해하지 못하는 영역에까지 그 오지랖이 가닿지 않게 스스로 잘 경계하는 것이다.
우리는 우리의 연민 의식에서 나온 선한 오지랖이 상대방의 아픔을 쉽게 예단하는 오만과 무례가 될 수도 있다는 사실을 기억해야 한다. 상대방이 오롯이 홀로 감당해야 할 영역을 존중하고 한걸음 밖에서 그저 바라보자. 때론 그것이 타인의 아픔을 보다 명징하게 바라보는 방법이 될 것이다.
달에 직접 가 두 발을 딛고 볼 때와는 달리, 멀리 지구에서 바라볼 때 달의 전체적인 윤곽을 더 잘 짐작할 수 있는 것처럼 말이다.