《이인애 시인의 귀뚜라미 연가》

박성진 시인 칼럼니스트 문화, 문학평론가

박성진

■

〈귀뚜라미 연가〉

■

多情 이인애

호롱불 앞 펼친 책장이

신호등에 걸렸다

숨결이 고운 너는

어느 별에서 왔니?

꿈을 그리는 재단사,

반가운 손님아

지친 여름이 긴 꼬리를

움켜쥐고 내빼면

마음은 냉정과 열정 사이

시소를 탄다

표정을 잃어버린 얼굴이

제 갈피를 찾는다

풀잎을 적신 이슬처럼

청량한 가을 소야곡

한 곡조 읊을 때면

옥구슬이 또르르 구른다

추억을 말달려

울멍진 꿈 한 아름 퍼올린다

---

평론: 계절의 문학적 화음과 존재의 울림

---

서론》

계절과 시적 감수성의 교차점

이인애 시인의 〈귀뚜라미 연가〉는 단순한 가을의 정경을 읊조린 작품이 아니다. 시는 귀뚜라미라는 존재를 매개로 삼아, 여름의 퇴장과 가을의 도래, 그리고 그 사이에서 흔들리는 인간의 내면적 진동을 음악처럼 구성한다. 제목의 ‘연가(戀歌)’는 사랑의 노래이자 동시에 생명과 계절의 교섭을 표현하는 화음이다.

이 평론은 시를 연별로 세밀하게 분석하며, 언어적·미학적 층위, 상징과 철학, 그리고 한국적 시정신의 뿌리를 탐구한다.

---

제1연》

호롱불과 신호등의 병치

> “호롱불 앞 펼친 책장이 / 신호등에 걸렸다 / 숨결이 고운 너는 / 어느 별에서 왔니? / 꿈을 그리는 재단사, / 반가운 손님아”

첫 연은》

고전적 이미지와 현대적 기호가 교차한다.

호롱불은 옛 시간과 따스한 아날로그적 세계를 상징한다.

어둠 속을 밝혀주는 작은 등불은 기억과 추억의 세계를 불러온다.

반면 신호등은 도시 문명의 리듬, 규율, 일상의 통제를 상징한다.

“책장이 신호등에 걸렸다”는 표현은 독서의 행위와 삶의 리듬이 교차하는 순간, 개인적 내면과 사회적 규율이 충돌하는 장면을 그린다.

이어지는 질문,

“어느 별에서 왔니?”는 낯선 존재, 혹은 초월적 영감을 상징한다. 귀뚜라미의 울음은 단순한 곤충의 소리가 아니라, 별에서 온 손님처럼 인간 세계를 방문하는 존재로 격상된다.

‘재단사’라는 은유는 꿈과 추억을 옷감처럼 재단하고 꿰매는 시적 장인을 뜻한다.

첫 연에서 시인은 이미 귀뚜라미를 단순한 곤충이 아닌, 삶과 꿈을 짜는 우주적 손님으로 불러내는 데 성공한다.

---

제2연》

여름의 퇴장과 내면의 시소

> “지친 여름이 긴 꼬리를 / 움켜쥐고 내빼면 / 마음은 냉정과 열정 사이 / 시소를 탄다 / 표정을 잃어버린 얼굴이 / 제 갈피를 찾는다”

여기서는 계절의 변환이 곧 내면의 진동으로 전환된다.

여름은 ‘지친’ 존재로 의인화된다.

긴 꼬리를 움켜쥐고 달아나는 모습은 한 계절이 남긴 흔적과 잔열을 상징한다.

‘냉정과 열정 사이 시소’라는 구절은 특히 탁월하다.

시소는 균형과 긴장을 동시에 내포한다.

이는 가을이라는 계절이 주는 감정의 양가성을 함축한다.

이때 ‘표정을 잃어버린 얼굴’은 현대인의 정체성 상실을 반영한다.

그러나 곧 ‘제 갈피를 찾는다’라는 구절에서 우리는 자아 회복의 가능성을 엿본다.

계절의 흐름 속에서 인간의 얼굴, 즉 존재의 표정은 다시금 제 자리를 찾아간다.

---

제3연》

가을 소야곡과 옥구슬의 울림

> “풀잎을 적신 이슬처럼 / 청량한 가을 소야곡 / 한 곡조 읊을 때면 / 옥구슬이 또르르 구른다 / 추억을 말달려 / 울멍진 꿈 한 아름 퍼올린다”

마지막 연은 가을의 정수를 음악적 언어로 승화한다.

‘이슬’은 청량함과 투명함의 이미지.

그 맑음 속에서 가을밤은 음악이 된다.

‘옥구슬이 또르르 구른다’는 귀뚜라미 울음을 형상화한 대표적 시어다.

구슬의 맑은 울림은 귀뚜라미의 가늘고 투명한 소리와 겹쳐진다.

마지막 두 행에서 시는 절정을 맞는다.

추억을 말달려 퍼올린다는 역동적 이미지 속에, 귀뚜라미 소리는 단순한 자연의 배경이 아니라 인간 내면의 기억과 꿈을 길어 올리는 힘으로 작동한다.

울멍진(울컥 차오른) 꿈을 한 아름 안아 올리는 장면은, 계절과 존재가 하나 되는 순간을 압축한다.

---

언어와 음악성》 귀뚜라미 울음의 시적 전환

이 시에서 중요한 요소는 음악성이다. 귀뚜라미 울음은 단순한 의성어가 아닌, 연가로 변주된다.

특히 ‘옥구슬’, ‘소야곡’, ‘또르르’ 같은 어휘들은 시각적·청각적 상징이 교차하며 문학적 화음을 형성한다.

이는 고전 시가의 전통과 현대 서정의 리듬을 동시에 계승하는 방식이다.

---

상징과 철학》

존재와 시간의 윤회

귀뚜라미는 한국적 서정에서 단순한 곤충이 아니다.

그것은 계절의 경계에 울리는 존재의 음악이다. 시인은 이를 통해

시간의 윤회 (여름의 퇴장과 가을의 도래),

자아의 회복 (얼굴이 제 갈피를 찾는 과정),

기억과 꿈의 환기 (울멍진 꿈을 퍼올림)

이라는 세 가지 철학적 궤적을 그려낸다.

즉, 귀뚜라미의 노래는 생명과 존재의 흐름을 알리는 우주적 알람이자, 동시에 개인의 내면적 회복을 가능케 하는 울림이다.

---

한국적 맥락》

고전과 현대의 접목

이 작품은 한국 시 전통과 연결된다. 고려가요나 조선 가사에서 계절과 자연의 소리를 통한 감정 환기는 반복된 주제다.

이인애 시인은 ‘호롱불’과 같은 전통적 이미지와, ‘신호등’ 같은 현대적 기호를 병치함으로써 전통과 현대의 공존을 드러낸다.

이는 한국 현대시가 가진 중요한 미학적 특징, 시간과 문명의 다층적 의미를 잘 보여준다.

---

종합적 의미》 귀뚜라미의 노래로 빚은 인간학

〈귀뚜라미 연가〉는 단순한 계절시가 아니다. 그것은

1. 자연의 울음을 통해 인간의 감정을 비추고,

2. 계절의 변환을 통해 존재의 내면적 균형을 사유하며,

3, 소리의 음악성을 통해 언어를 시적 화음으로 승화하는 작품이다.

궁극적으로 이 시는 귀뚜라미 울음이라는 작은 자연 현상을, 인간학적·철학적 노래로 확장시킨 성취를 보여준다.

---

결론》

존재의 작은 울림이 만드는 큰 울림

이인애 시인의 시는 작은 것, 하찮은 것에서 출발하여 존재와 시간, 기억과 꿈의 문제를 사유한다.

귀뚜라미의 소리는 곧 인간의 내면의 심장 박동이자, 계절이 부르는 연가이다.

〈귀뚜라미 연가〉는 독자에게 말한다.

> “작은 울음 하나가, 한 인간의 꿈과 추억, 계절과 시간을 다시 불러낼 수 있다.”

이것이 바로 **연가(戀歌)**의 힘이며, 시가 가진 영원한 울림의 비밀이다.