한숨의 기적, 그날의 믿음

아버지의 숨, 어머니의 눈물

삶의 어느 순간엔,

누군가의 숨결과 눈물이

나를 살리고 지탱해 준다는 걸 깨닫게 된다.

이 이야기는

어머니에게서 들은 오래된 기억이지만,

지금도 내 마음 한편을 따뜻하게 적셔주는 이야기다.

⸻

｜숨을 잃어가던 어린 나｜

어느 날, 막내였던 내가 심하게 아팠다고 한다.

숨을 제대로 쉬지 못할 정도로 위급한 상태였다.

1970년대, 의료 환경은 지금처럼 발전하지 못했던 시절이었다.

의사도, 응급차도, 약도 쉽게 구하기 어려운 때였다.

그저 부모의 손길만이 마지막 희망이었다.

아버지는 기절한 나를 품에 안고,

내 코를 입으로 빨아가며 숨을 틔워주셨다.

처절한 노력 끝에,

나는 간신히 다시 숨을 쉴 수 있었다.

나는 그때의 기억이 없지만,

이 이야기를 훗날 어머니에게 들으며

아버지의 깊은 사랑을 새삼 깨달았다.

⸻

｜어머니의 마음에 남은 질문｜