엄마도 엄마가 처음이라 2

외동 신분

외동 신분

 
지독한 이기주의자 둘이
채팅으로 만나 결혼을 했다

저 몸뚱아리 하나만 건사하기도 힘든 애들이니
애는 하나만 낳았다.

결혼 전엔 하루도 떨어져 있기 싫어
식을 서둘렀는데

결혼 후엔 언제 그랬냐는 듯
하루가 멀다 하고 전쟁, 전쟁

형제라도 있었으면
서로 의지라도 됐겠건만

누구 좋으라고 부여한
아들의 외동 신분인가

먹을 때만 유용한 그 신분은
장점 찾기가 어려워만 가는데

반백살에도
여전히 자라는 중인 부모는

미숙함을 맨날 들키기 일쑤이고

어린 아들은 키보다
다른 게 먼저 큰다

눈치가 큰다.