brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 손영호 Apr 19. 2024

말없는 아이

2024년 4월 19일 금요일

아침에 일어나 밤사이 마른 식기들을 정리합니다. 초등학교 6학년 막내 아이가 평소보다 일찍 일어나 학교에 갈 준비를 합니다.


학교에 농구수업이 있는 날이라는 것을 잊었네요. 부랴부랴 아이가 마실 물을 통에 담습니다. 바나나라도 먹이고 싶지만 아이가 먹을 것 같지 않아 시원한 물만 준비합니다.


아직 아침 공기가 쌀쌀한데 반팔티 하나만 입었네요. 아이에게 조금 추울 수 있으니 후드티를 입으라고 말하지만 아무런 반응이 없습니다.


그렇게 아이는 나의 소망을 뒤로한 채 가방을 들고 집을 나섭니다. 아이의 등뒤로 잘 다녀오라는 말을 던져봅니다. 불과 얼마 전까지 밝은 소리로 돌아오던 그 메아리는 언젠가부터 자취를 감추었습니다.


문을 닫는 아이를 보며 손을 흔들어 나의 마음을 전합니다. 아이는 아무 말 없이 그저 자기가 갈 길을 갑니다.


이런 아이의 모습에도 마음은 평안하고 기쁘기만 합니다. 아마도 아이가 바르고 건강하게 자랄 것이라는 믿음이 있기에 가능한 일인 것 같습니다.


고등학생이 된 큰 아이에게 미안한 마음이 듭니다. 큰 아이의 사춘기 시절 삐뚤어질까 걱정되는 마음에 온전히 품어줄 수 없었습니다.


그러나 큰 아이는 서툴렀던 아빠의 마음을 온전히 품어주었습니다. 그리고 저로 하여금 둘째와 막내의 사춘기를 성숙된 자세로 맞이하게 하였습니다.


그런 큰 아이에게 감사한 마음이 듭니다.


오늘도 날씨가 완벽하네요. 오늘 날씨처럼 완벽한 아빠가 될 수는 없겠지만, 아이들이 걸어가는 길에 밝은 빛과 따사로운 바람이 되어 늘 함께하기를 소망해 봅니다.

매거진의 이전글 세상은 더 나아지고 있을까?
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari