brunch

브런치북 이것도 결혼인가요? 04화

라이킷 19 댓글 1

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 로사 Aug 18. 2022

혼자 사는 집이 필요해

독립 생활 해보기

혼자 사는 집이 필요해

누군가와 '같이'산다는 것은 정말 어려운 일이다. 하다 못해 신발을 벗어놓는 방식, 수건을 개는 법 같은 아무것도 아닌 것들을 하나하나 맞춰야 하는 일이니까. 그래서 같이 살기 싫었던 것인데.. 강제로 신혼집이 마련된 이후 주말 부부가 되었다.

완전히 분리되지 않은 삶은 나에게 큰 고통이었다. 같이 살기 싫었는데, 한 달에 두세 번 가는 남편집(신혼집이지만 나에겐 나의 집이라는 느낌이 전혀 들지 않았다)은 사택이었기 때문에 각자의 개인 공간은 만들기 어려웠다. 안방과 옷방, 그리고 작은 거실과 부엌으로 이루어진 오래된 저층 아파트. 내 방, 내 공간이 소중한 내게는 그저 남편의 자취방 2로 느껴졌고, 내 물건은 최소한만 두게 되었다. 심지어는 입을 옷을 가져가지 않으면 주말 외출 시에는 입을 옷이 없을 정도였으니 말 다했다. 딱 홈웨어 두 벌이 있는 남편 집은 언제나 방문하는 기분이었고 그래서 불편했다.

그러다 보니, 남편집으로 가는 일이 나에게는 또 다른 일정이 되어버렸다. 아무래도 격주로 주 6일을 일하고 새벽부터 일과가 시작되는 건축현장 근무로 지쳐있던 나에게 주말까지 남편을 만나는 일정으로 빡빡하게 채워 넣으니 체력이 영 따라주지 않은 것이다. 많은 주말 부부들이 매주 집에 가고 매일 영상 통화하고 아쉬워하던데, 나에게는 일주일에 한 번은 너무 자주 돌아오는 일이라 버겁기까지 했다.

물론 남편은 매우 아쉬워했다. 그래서 내가 오는 주말이 되면 미리 청소하고 장도 봐서 맛있는 걸 해주고, 빨랫감을 가져가면 깨끗이 세탁해 챙겨주는 등 살뜰히 날 보살피려고 했다. 하지만 그런 남편의 노력에도 이기적인 내게는 "나 혼자만의 휴식"이 절실해졌다. 주중에는 회사 숙소로 주어진 아파트에서 생활했지만 하우스 메이트들이 있었고 주말에는 남편이 집에 있으니 완전히 혼자 충전할 시간이 부족하고 또 절실해졌다. 이런 나의 불만은 남편에게도 전해져서 우리 부부의 큰 고민거리가 되었다. 결혼 준비 중에는 충분히 분리된 삶을 살 수 있을 것이라 속단했는데, 생각이 너무 짧았던 탓이다. 게다가 남편에게는 서운함이 느껴질 수밖에 없는 상황.

내 또래 주변에서는 이런 나의 고민은 모른 채 우리 부부를 이상적이라고 불렀다. 주중엔 각자의 삶을 살고 주말엔 반갑게 서로 만나는 삶. 대부분의 부부가 실거주지를 함께하는 우리나라의 상황에서는 우리 부부가 꽤 신기해 보였나 보다. 특히, 아이가 있는 친구들은 나를 더욱 부러워했는데 "넌 주말에 별장 가는 기분이겠다~"라고 말한 친구도 있었다. 많은 남자 지인들은 내 남편을 보살이라고 부르며 대단하다고 하기도 하고, 그러면서도 자유로운 생활을 할 수 있는 남편의 상황을 부러워하기도 했다. 이렇게 생각해보면 남들은 다 참고 견디며 사는데 나는 하나도 양보하고 싶지 않은 어린아이 같은 고집 쟁이었는지도 모른다.

결혼 후 몇 년 간은 나의 이런 3중 생활(숙소-본가-남편집)로 이루어졌다. 그리고 점점 나의 답답함도 켜져 갔다.