"카메라로 행복을 찍을 수 있을까?"
발터 벤야민 ‘복제’와 ‘아우라’
우리는 행복한 순간에 사진을 찍는다.
언제 카메라 셔터를 누를까? 여행이나 소풍을 가면 셔터를 누른다. 연예인이나 유명인을 만나게 되었을 때. 발그스름하게 갓 떠오른 해, 끝없이 펼쳐진 바다, 산 정상에 내려다본 장면, 장대한 폭포 같은 멋진 장면을 보게 될 때. 미묘한 차이는 있지만 이는 모두 행복한 순간이다. 그렇다. 우리는 행복한 장면을 만날 때 핸드폰을 꺼내 셔터를 누른다. 카메라로 행복한 순간을 찍고 싶은 것이다.
우리의 바람처럼, 카메라로 행복을 찍을 수 있을까? 언뜻 그런 것도 같다. 과거 행복했던 순간의 사진을 보며 흐뭇하게 미소 짓게 될 때가 있으니까 말이다. 하지만 카메라로 찍은 것은 행복한 장면이 아니다. 사진에 남겨져 있는 것은 기억이지 행복한 장면은 아니다. 처음으로 바다에 가본 사람이 있다고 해보자. 그는 그 드넓은 바다에 매료되어 연신을 셔터를 눌렀다. 그리고 몇 년이 지나 그 사진을 다시 보게 되었다.
사진은 행복한 장면을 담지 못한다.
그때 그는 그 사진을 보며 미소 지을 것이다. 이는 그 사진에 ‘행복한 장면’(바다)이 찍혀 있기 때문인가? 아니다. 그가 미소 지었던 이유는 그 사진에 ‘행복했던 기억’이 남겨져 있기 때문이다. 아무리 좋은 카메라가 있더라도, 우리가 삶 곳곳에서 만나게 되는 행복한 장면을 그대로 찍을 수 없다. 입이 다물어지지 않을 정도로 장대한 폭포 앞에 서있다. 그때 그 장면을 카메라로 찍어서 사진에 담을 수 있다.
사진은 분명 그 장대한 폭포를 그대로 담고 있다. 하지만 실제 폭포와 그 폭포를 담은 사진을 번갈아서 보면 무언가 다르다. 실제 폭포에는 형언할 수 없는 경이로움이 있다. 하지만 그것을 찍은 사진 속에는 경이로움을 느낄 수 없다. 이는, 카메라로 행복한(즐거운, 설레는, 경이로운) 장면을 찍을 수는 없다는 사실을 드러낸다. 그렇다면 이제 궁금증이 생긴다. “왜 카메라로 행복한 장면을 찍을 수 없을까요?”
발터 벤야민 ‘원본’과 ‘복제품’
이 질문에 대한 답은 ‘발터 벤야민’Walter Benjamin이라는 독일계 유대인 철학자에게 들어보자. 그는 「기술복제 시대의 예술작품」을 통해 원본과 복제품에 관한 날카로운 통찰을 전해준다. 복사기나 카메라가 없던 과거에는 고흐의 그림은 원본 하나뿐이다. 하지만 요즘은 어떤가? 수백만 장의 고흐의 그림을 만날 수 있다. 복제기술(복사기, 카메라 등등)이 발전함에 따라, 고흐의 그림을 얼마든지 똑같이 만들어 낼 수 있다.
성능 좋은 카메라나 복사기로 고흐의 그림을 똑같이 복제한다고 해보자. 복제된 그림은 고흐의 그림인가? 아닌가? 쉽게 답할 수 있는 문제가 아니다. 우리는 기술의 발전을 통해, 원본과 복제품의 경계가 모호해진 시대에 산다. 벤야민은 기술복제의 시대에 원본과 복제품에 대해 누구보다 깊이 고민했던 철학자다. 그는 「기술복제 시대의 예술작품」을 통해 원본과 복제품이 모호해진 시대를 사는 우리가 과거와는 전혀 다른 예술적 조건에 처해 있다는 사실을 알려주었다.
‘왜 카메라로는 행복한 장면을 찍을 수 없을까?’이 질문은 근본적으로 ‘원본-복제품’에 관한 논의다. 행복한 장면은 ‘원본’이고, 그것을 찍은 사진은 ‘복제품’인 까닭이다. 카메라로 행복한 장면을 찍을 수 없는 이유에 대해 벤야민은 이렇게 답해줄 테다. ‘사진에는 아우라가 빠져있기 때문이다.’ 벤야민은 ‘고흐가 그린 그림’(원본)과 ‘고흐의 그림을 복제한 그림’(복제품)에는 미묘한 차이가 있다고 말한다. 그 차이가 ‘아우라’에 있다고 말한다. ‘아우라’란 무엇일까?
아우라
아우라의 개념을 이해하기 위해서는 우선 자연적인 대상의 아우라 개념을 예로 들어 설명하는 것이 좋겠다. (중략) 어느 여름날 오후 휴식의 상태에 있는 사람에게 그림자를 드리우고 있는 지평선의 산맥이나 나뭇가지를 보고 있다. 그 순간, 이 산 그리고 이 나뭇가지가 숨을 쉬고 있다는 느낌을 받는다. 이런 현상이 산이나 나뭇가지의 아우라가 숨 쉬고 있다는 뜻이다. 「기술복제 시대의 예술작품」 발터 벤야민
여름날 오후에 휴식을 취하고 있는 사람이 있다. 그는 산등성이가 만들어낸 그늘, 한들거리는 나뭇가지가 만들어내는 반짝거리는 그늘 속에 있다. 그 아름다운 장면이 만들어내는 독특한 분위기가 있다. 그 분위기에 매료되어 산과 나뭇가지가 숨을 쉬는 것처럼 느껴질 때가 있다. 산과 나무가 숨을 쉬는 것처럼 느껴질 정도의 독특한 분위기. 너무나 독특하기에 우리를 매혹시키는 분위기. 그것이 바로 벤야민이 말한 ‘아우라’다.
이 ‘아우라’는 역설적이다. 우리는 ‘아우라’를 느낄 때 카메라 셔터를 누르려고 한다. 하지만 셔터를 눌러 사진을 찍을 때 ‘아우라’는 사라진다. 내 눈 앞에 있는 장대한 폭포에는 분명 ‘아우라’가 있다. 하지만 그것을 찍은 사진에는 ‘아우라’가 없다. 사진에는 폭포의 모든 것이 그대로 담겨 있지만 오직 하나만은 빠져 있다. 바로 ‘아우라’다. 벤야민은 원본과 복제품 사이에는 분명한 차이가 있고, 그 차이는 ‘아우라’에 있다고 말한다.
