고집 센 아이, 사실은 두려웠던 거야
고집불통이었던 나의 어린 시절
by
Apr 18. 2022
지금은 누구보다 용감한 사람이 되었지만 어린 시절의 난 겁쟁이었다.
그걸 증명해주는 최초의 증인은 할머니였다.
" 쟤는 애기 때 등에 업혀서 소아과를 가는데 병원 문 앞만 가도 안 들어가겠다고 울고불고했었어"
사실 2~3살 때의 일이라 난 기억이 나지 않지만
미루어짐작해 보건대 아마도 소독약 냄새를 맡고 뭔가 아프게 하는 곳이란 걸 알아차렸을 것이다.
2남 2녀 중 장녀였던 나를 부모님은 그 당시 제일 좋은 Y000유치원을 보내셨다.
그곳은 수영장이 딸린 곳이어서 수영 수업이 있었다.
첫 수영 수업 시간에 수영장으로 들어선 순간 소독약 냄새가 내 코로 확 들어왔다.
차가운 타일의 느낌, 깊이를 가늠할 수 없는 수영장의 물도 나의 불안을 자극했다.
그런 두려움을 가지고 수영장으로 들어갈 수는 없었다.
1년 내내 난 한 번도 수영 수업에 참여하지 않았다.
그다음은 6~7살 때 소아과에 주사를 맞으러 갔을 때다.
안 그래도 떨며 기다리다가 내 차례가 되면 난 냅다 도망을 쳤고 간호사 2명이 날 잡으려고 테이블을 빙빙 돌았던 기억도 있다.
결국 어린아이는 잡힐 수밖에 없었고 그러고도 주사를 안 맞으려고 반항을 하며 몸부림을 치며 울었던 기억도 있다.
또 아빠는 치아를 가는 시기가 되었을 때 (그 당시엔 집에서 주로 이빨을 뺐었다)
"그냥 흔들리는지만 보는 거야" 하고는 기습적으로 이빨을 뺐다. 그건 심히 충격적이었다.
안 그래도 겁이 많은 내게 그런 방식으로 이를 빼는 건 가히 최고조의 공포를 일으켰다.
그래서 아빠가 혹시라도 이빨이 흔들리는지 보자고 할까 봐 항상 조마조마했었다.
한 번은 안 빼겠다고 도망을 다니다 화가 난 아빠에게 매를 맞기도 했다.
그러니 이빨 빼는 두려움과 공포는 더 커질 수밖에..
그 이후 한동안은 이빨 빼자고 하실까 봐 치과라는 간판만 봐도 가슴이 두근두근했던 기억도 있다.
국민학교 2학년 때 학교에서 치과검진을 했었는데
우리 반 차례가 되어 반 아이들 모두 검진을 하러 갔다.
하지만 난 치과에 대한 공포가 있었기에 가지 않고 혼자 버티고 앉아 있었다.
아무도 없는 교실에 혼자 앉아있었는데
담임선생님이 아이들을 보내서 날 들고 오라고 하셨고 네 명의 아이들이 내 팔, 다리를 들고 가다가 내가 반항하자 바닥에 떨어뜨렸다.
"아아앙~~~" 결국 울음을 터뜨렸다.
씩씩 대며 교실로 와서 앉지도 않고 그 자리에서 화를 내면서 서있었다.
나중에 담임선생님이 "이제 안 해도 되니까 그냥 앉아라"라고 하셨지만 난 그대로 서 있었다.
"너 때문에 너무 힘들다. 그냥 앉아"
그제서야 못 이기는 척 앉았던 기억이 난다.
나의 어린 시절을 떠올리면서 내가 고집이 셌다라고만 생각했다. 그 어린아이가 느꼈을 두려움에 대해 나 자신조차도 공감해주지 못했다는 걸 최근에서야 깨달았다.
고집이 세질 수밖에 없었던 이유는 유난히 겁이 많고 소심한 아이였기 때문이다.
그런 아이의 마음을 알아준 사람은 단 한 명도 없었다.
예전엔 그냥 '난 참 고집불통이었네. 아무도 내 고집을 못 꺾어' 그러면서도 내가 이상한 아이였다는 생각을 했었다.
'엄마도 나 같은 딸 키우기 힘들었겠다'라고만 생각했었는데.
그 아이가 주사를 맞는 게 얼마나 큰 두려움이었는지..
수영장에 들어간다는 게 얼마나 무서웠고
이빨을 뺀다는 게, 치과검진을 받는다는 게 그 아이가 견디기에는 엄청난 공포였다는 걸 아무도 몰랐고 그 누구도 안심시켜주지 않았다는 걸 깨닫게 되었다.
