지우다, 일기를.

가끔 화가 나면 글을 쓴다.

글을 쓰면 내 어지러운 마음도 정리가 되기도 하고 또 누군가가 이런 나를 동정해주웠으면 하는 마음도 있는 것 같다.

그러다 보니 가끔 사적인 일을 일기처럼 쓰다가도 한 번씩 지우기를 한다.

부끄러우니까.

혹은 이제 무뎌졌으니까.

화는 그때뿐이다.

실망스럽고 속상하고 서운하다.

그때의 그 기분은 누구에게 말해도 공허한 메아리일 뿐 당사자와 대화가 없으면 여전히 그 자리에 머물러 있다.

어제 근 20여 년 만에 함께 일했던 분을 만났다.

엊그제 얘기처럼 이야기를 피우다 오늘의 사는 얘기를 하게 되었다.

"열심히 살았네, 힘들었겠다. 그래도 대견하다. 언제가 될지 모르겠지만 다시 만날 때까지 행복하자."

한 발짝 떨어진 어쩌면 수원과 전주의 거리만큼이나 세월의 거리만큼이나 멀었던 그분의 말이 참 고마웠다.

집으로 오는 길에 몇 번이고 브런치에 글을 적다 지우기를 반복했다.

뭘 써야 하는 의무감인가 싶기도 하다가도 뭘 써야 할지 정리가 안 되는 기분이었다.

1박 2일의 출장을 마치고 비로소 천장을 보았다.

그리고 핸드폰을 켜고 브런치를 다시 읽어보았다.

화도 많았고 서운한 것도 많았고 힘든 일도 많았다.

걔 중에 가족사도 있고 회사 일도 있고.

지웠다.

아직도 해결되지 않은 건 분명히 존재했다.

아내와 나의 관계부터 시작해서 여러 가지로.

근데 이 공간에서만큼은 조금 더 행복했으면 좋겠다는 생각이 들었다.

그게 비록 그때의 감정이고 일기였다고 하더라고 말이다.

하루를 기록한다는 게 그리고 누군가를 만나 나란 사람을 다시 마주한다는 게 참 큰 힘인 것 같다.

스무세 살의 내가 마흔세 살의 나를 마주하고 온 어제를 추억하며.