또다시 겨울이다. 12월도 어느덧 중순으로 접어드는 오늘은 낮 기온이 15도까지 올라가서 초봄 같기는 해도 겨울은 겨울이다. 시장에 깔린 딸기와 감귤을 보면 그렇다. 야외에 진열된 사과, 배를 봐도 겨울이다. 추위에 혹시나 얼까 랩을 씌어 두거나 바람 맞지 말라고 바람막이를 설치해 두었다. 모두 추운 겨울을 잘 살아 보겠다고 애쓰는 모습들이다. 땅에서 자란 모습 그대로 누군가의 입에 들어가는 것들의 숙명이란 이런 것. 나는 그저 응원하며 이들의 평안을 바라기로 한다.
겨울 과일이라고 하면 딸기와 감귤이 양대 산맥으로 불리지만, 한창 추울 땐 감귤이 조금 더 인기가 좋지 않을까 싶다. 맛이라는 개인 차보다는 가격 때문이다. 12월 7일 기준 대형마트에서 판매되는 500g짜리 딸기 한 팩의 가격은 무려 1만 원이었다. 바로 옆에서 3kg짜리 감귤을 1만 원에 판매하는 것과 비교하면 딸기의 비싼 가격이 더욱 크게 와닿는다. 딸기 가격이 상대적으로 높은 건 시설 재배로 길러져서다. 12월부터 본격적으로 수확하는 딸기는 한창 추울 때 시설의 온도를 높여 생장시킨다. 추우면 추울수록 난방을 더 강하게 해야 하니 12월의 딸기 가격은 상상 이상이다. 다르게 말하면 딸기 가격이 저렴해지는 때는 추위가 누그러질 때다. 그날의 경매 상황, 품위, 재배 방식 등 여러 변수로 딸기 가격이 때론 감귤보다 저렴할 수도 있겠으나 근본적으로 딸기가 감귤보다 저렴해지는 시기는 겨울이 숨을 죽였을 때다. 그전까지 딸기는 큰맘을 먹고 사야 한다. 이러나저러나 나랑은 상관없는 이야기였다.
나는 겨울이 춥든 따듯하든 딸기보다 감귤을 더 좋아한다. 유일하게 맛으로 좋아하는 과일이 감귤이다. 딸기, 사과, 자두, 단감 등등 온갖 과일에 애정을 갖고 있지만, 그건 어디까지나 생을 빚지는 사람으로서의 고마움이고, 위태로운 것들이 살겠다고 애쓰는 모습을 향한 연민이다. 그런 마음들에 더해 내가 맛이 좋아 사랑하는 과일은 감귤이 유일하다. 저렴한 가격과 맛, 색감 거기에 휴대성 등 뭐 하나 빠지는 게 없다. 아침에 집을 나서기 전에 서너 알 정도 챙겨서 나가면 든든하다. 사무실에서 하나씩 까먹는 묘미가 있다. 얼마나 좋아하면, 사랑하는 감귤이 이왕이면 내 자식이면 더 좋겠다고 생각할 정도다. 팔은 안으로 굽는다고 이왕이면 우리의 품종이었으면 한다. 타국의 품종이 아닌 우리 품종으로 기른다는 건, 다시 말하면 우리 농업이 한층 더 견고해질 수 있다는 뜻이기도 하니 말이다.
겨울이면 우리가 흔히 까먹는 감귤을 <온주밀감> 또는 <온주감귤>이라고 부른다. 그 안에 대표적으로 <궁천조생>이 있고, 조생과에 속하는 품종이다. 통상적으로 극조생감귤인 <일남1호> <암기조생> <궁본조생> 등의 감귤이 늦가을에 먼저 출하되고 나면 이어서 조생감귤이 출하된다. 이름에서 유추할 수 있듯 조생이 극조생보다 맛이 더 좋고, 시기적으로도 적절해 많은 농가가 조생귤을 기른다. 즉 제주 감귤의 절반 이상이 궁천조생이라고 해도 과언이 아닌 것이다. 이 외 <흥진조생>도 많이 기르는 품종 중 하나인데, 궁천조생과 마찬가지로 일본이 원산지다.
...
*밑에 링크에서 계속해서 읽으실 수 있습니다.
전성배田性培 : 1991년 여름에 태어났다. 지은 책으로는 『계절을 팔고 있습니다』 『너와 나의 야자 시간』 이 있다. 생生이 격동하는 시기에 태어나 그런지 몰라도 땅에 붙어사는 농부와 농산물에 지대한 사랑을 갖고 있다.
aq137ok@naver.com
https://litt.ly/aq137ok : 홈페이지