brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by HM Sep 16. 2022

'백인 랩퍼의 반란' 에미넴

1997년 10월, LA에서 랩 올림픽이라는 행사가 열렸다. 랩 올림픽에 참여한 사람들이 자신의 이름을 적은 쪽지를 무대에 제출하면 진행자가 임의로 뽑은 두 쪽지에 적힌 사람들끼리 프리스타일 랩 배틀을 벌이는 방식으로 진행됐다. 승자는 관객이 정했고, 관객의 환호가 엇비슷한 경우에는 패널들이 결정했다.

이날 결승전에는 주스와 에미넴이라는 랩퍼가 올라갔다. 1라운드는 주스가 승리했고, 이에 에미넴은 2라운드와 3라운드를 승리하면서 역전했다. 그러나 이어진 4라운드와 5라운드를 주스가 연이어 승리하면서 최종 승리자는 주스가 됐다. 열 받은 에미넴은 툴툴거리며 무대에서 내려왔다.

랩 올림픽 관객 중에는 인터스코프 레코드에서 인턴으로 근무 중인 딘 가이스링어도 있었다. 가이스링어는 왜인지 모르게 우승자인 주스보다 에미넴이라는 남자에게 더 눈길이 갔다. 그는 에미넴에게 다가가 데모 테이프를 줄 수 있냐고 물었고, 화가 잔뜩 나있던 에미넴은 데모 테이프를 던져줬다. 이거나 먹고 떨어지라는 뜻이었다. 그렇게 에미넴의 데모 테이프는 인터스코프 레코드 CEO인 지미 러빈에게 넘어갔고, 그는 마침 놀러온 닥터 드레와 그 테이프를 들었다. 닥터 드레는 테이프를 듣자마자 외쳤다. “당장 이 녀석 찾아와” 에미넴이라는 스타가 탄생하는 순간이었다.

미국 사회에서 흑인은 항상 모종의 차별을 받아왔지만 힙합에서만큼은 예외였다. 흑인이 힙합을 하는 건 당연한 일이지만 백인이 힙합을 하면 오히려 이상한 소리를 들었다. 에미넴 역시 활동 초창기에는 백인 주제에 랩을 한다는 비아냥을 들어야 했다. 힙합은 암울한 흑인 사회로부터 시작했기에 주류인 백인이 끼어드는 건 일반적인 일이 아니기는 했다.

사실 에미넴은 슬럼가 출신 흑인 못지않게 어려운 환경에서 성장했다. 에미넴의 아버지는 그가 어렸을 적 집을 나갔고, 어머니는 상습적으로 그를 학대했다. 제대로 먹지도 못한 탓에 에미넴의 체구는 작은 편이었으며 이로 인해 학교에서도 괴롭힘의 대상이 됐다. 게다가 그가 청소년기를 보낸 디트로이트는 그야말로 슬럼가나 다름없었다. 그냥 지나가다가 얻어터지고 심지어 총을 맞을 뻔한 적도 있었다.

에미넴은 훗날 왜 가난한 백인이 있다는 걸 믿지 못하냐고 토로했다. 미국 사회는 이른바 빈익빈 부익부 사회로 능력이 있으면 떼돈을 벌 수 있지만 그렇지 않으면 매우 빈곤한 삶을 살아야 한다. 자본주의 국가라면 어딘들 안 그렇겠냐만 미국은 그 정도가 심하다. 이러한 미국의 신자유주의 체제에서는 흑인뿐 아니라 수많은 백인들도 어려운 삶을 살지만 이들에 대해서는 그 누구도 주목하지 않는 게 현실이다.

여하튼 에미넴은 닥터 드레를 만난 후인 1999년 앨범 《The Slim Shady LP》를 발매했다. 이 앨범은 단숨에 빌보드 2위에 올랐고, 그래미상 최고의 랩 앨범상까지 수상하면서 에미넴도 일약 스타덤에 올랐다. 에미넴이 유명해질 수 있었던 건 그의 훌륭한 랩 실력과 무차별적인 디스때문이었다. 그는 <Role Model>에서 빌 클린턴의 아내 힐러리 클린턴과 내연녀 모니카 리윈스키를 디스했고, <Brain Damage>에서는 어린 시절 자신을 괴롭혔던 디안젤로 베일리라는 사람을 디스했다.

압권은 <My Name Is>로 영국 걸그룹 스파이스 걸즈를 언급하는가 하면 배우 파멜라 리, 미국 밴드 나인 인치 네일즈, 힙합 음악가 크리스 크로스, 심지어 어렸을 적 영어 선생님과 어머니 데보라 넬슨까지 걸고 넘어졌다.

‘내 삶의 99%는 거짓말을 듣고 살았어. 나는 엄마가 나보다 더 많이 마약을 한다는 걸 알았어. 나는 엄마에게 커서 유명한 래퍼가 될 거라고 했어. 마약하는 음반을 만들어서 엄마의 이름을 붙이겠다고 했어.’ - <My Name Is>

《The Slim Shady LP》 발매 후 데보라 넬슨은 에미넴을 상대로 1000만 달러의 소송을 제기했지만 최종적으로 받은 돈은 2만 5000달러에 불과했다. 안 그래도 서로 사이가 좋지 않았던 두 사람은 이후 회복이 불가능할 정도로 심각해졌다.

반항, 디스가 일상인 힙합계에서는 이러한 에미넴의 행동에 환호했다. 이어진 앨범 《The Marshall Mathers LP》는 그 열기를 반영하듯 빌보드 1위에 올랐고, 이번에도 그래미상 최고의 랩 앨범상을 받아 최고의 인기를 누렸다. 이번에도 브리트니 스피어스, 엔싱크, 백스트리트 보이즈 등 가수들을 상대로 이유 없는 디스전을 펼쳤다. 이런 에미넴의 행보를 비판하는 의견 또한 적지 않았다. 소수자의 권리를 위한 것이 아닌 그저 개인적인 감정에 따른 힙합으로 비쳐졌기 때문이다.

‘랩의 역사에서 에미넴의 보수적인 함성은 낯선 지역을 경작하는 것과 같다. 자기혐오를 내세우는 그의 음악은 정치에 관심이 없는 세대들이 환호한다. 에미넴 이전 갱스터 랩퍼들은 그들의 적을 향해 공격했지만 경찰이나 정부 같은 기관에 한정된 것이었다. 에미넴의 경우에는 그가 혐오하는 모든 사람, 심지어 그의 팬들까지 해당한다. 이는 그를 매우 재밌는 사람으로 만들었지만 듣기에는 우려가 된다.’ - 2000년 6월 18일 『The Guardian』

에미넴 입장에서 백스트리트 보이즈 같은 보이그룹은 그저 소속사에서 만든 상업적 사기꾼들일 뿐이었다. 어려운 가정환경에서 성장하고 언더그라운드에서 음악을 시작한 에미넴과는 도저히 어울릴 수 없는 상대였다. 그는 가진 것 없이 시작해 거물이 된 사람을 대변하려 했고, 출발선부터 앞섰던 사람들은 증오의 대상이었다.

물론 언론이나 평론가들은 에미넴의 깊은 속사정을 이해해주지 못했다. 에미넴에게는 음악가로서 자신의 개성과 생각을 이해해주지 못한 채 광대처럼 쇼만하라는 식으로 들렸다. 에미넴이 2002년 발매한 앨범 《The Eminem Show》는 그런 세상에 던지는 메시지였다. 세상이 자신에게 쇼를 원한다면 내 방식대로의 쇼를 보여주겠다는 것이었다. 에미엠은 2002년 7월 『Rolling Stone』과의 인터뷰에서 “내 인생은 빌어먹을 쇼와 같다”며 “내 인생은 지금도 혼란스럽지만 당신들은 나를 혼란스러운 사람으로 보지 않는다”고 털어놨다.

앨범의 컨셉이야 어쨌든 에미넴의 성격이 어디 간 건 아니었다. <Cleaning Out My Closet>에서는 어머니 넬슨을 다시 디스했고, <Without Me>에서는 림프 비즈킷, 모비 등 동료 음악가들을 디스했다. 《The Eminem Show》는 이전과 달리 미국 정부까지 디스 대상에 포함시켜 사회적 문제까지 다뤘다. 당시는 9·11 테러와 아프가니스탄 전쟁 등으로 미국이 한참 시끄러울 때였다. 에미넴 역시 전쟁을 반대하는 입장이었지만 대놓고 특정 인물을 디스하는 대신 특유의 풍자로 비판했다. 정부에 대한 디스는 인물에 대한 디스와 다른 방식으로 접근한 것이다.

‘배트맨이 그의 로빈을 데려온 것 같아. 맙소사. 사담이 그의 전용기와 개인 조종사와 함께 라덴을 데려왔어. 대학 기숙사 문을 경첩 째로 날려벼려. 오렌지, 복숭아, 배, 자두, 주사기. 부릉 부릉. 내가 왔어. 나는 너한테 몇 인치 떨어져있으니 무서울 것 없어. 힙합은 9·11 상태야.’ - <Business>

사실 에미넴이 대놓고 정부 비판을 한 적은 별로 없음에도 정치권은 그를 끊임없이 공격했다. 외설적이고 공격적인 가사가 청소년들의 정서를 해친다는 이유에서였다. 그게 아니더라도 미국 정부 입장에서 가끔 경찰을 죽이겠다느니 9·11 테러가 어쩌니 하는 에미넴이 부담스러울 수밖에 없었다. 2003년 7월 광고회사 유로RSCG가 진행한 설문조사에 따르면 응답자의 53%가 ‘미국의 젊은이들은 조지 W. 부시 대통령의 연설보다 에미넴의 가사를 더 신뢰한다’고 답했다.

이러한 긴장 관계가 가시화된 건 에미넴이 2003년 12월 곡 <We as Americans>를 발표하면서부터다. <We as Americans>에는 “나는 죽은 대통령을 위해 랩하지 않아. 차라리 대통령이 죽는 걸 보고 싶어”라는 가사가 포함됐다. 미국국토안전부 비밀수사국은 에미넴에 대한 특별 점검에 들어갔고, 다행히 여기서 사건이 확대되지는 않았다.

에미넴은 2004년 10월 곡 <Mosh>가 발표하면서 부시 대통령 비판 대열에 본격적으로 합류했다. 사실 시기의 문제였을 뿐 누구나 예상했던 바였다. 일명 부시송이라고 불린 <Mosh>는 이라크 전쟁을 석유를 위한 전쟁으로 규정했다. <Mosh>가 수록된 앨범 《Encore》는 부시 대통령뿐 아니라 마이클 잭슨 등 유명인사 여럿을 디스했다. 그럼에도 전체적인 분위기는 분명 부시 대통령을 노리고 있었다.

아이러니하게도 《Encore》는 에미넴 앨범 중 가장 평가를 못 받는 앨범 중 하나다. 에미넴의 앨범이었기에 당연히 빌보드 1위를 차지했지만 미국 판매량은 500만 장을 겨우 넘었고, 세계 판매량도 1000만 장을 간신히 넘을 정도였다. 전작인 《The Marshall Mathers LP》와 《The Eminem Show》는 모두 미국에서만 1000만 장 이상, 세계 판매량은 2000만 장을 훌쩍 넘겼다. 에미넴도 훗날 곡 <Careful What You Wish For>을 통해 “《Encore》는 전작과 비교할 가치가 없다”고 평가 절하했다. 정부를 비판하면서 대중적 인기를 유지하는 데는 실패했지만 그래도 에미넴의 도전이었던 만큼 언론에서는 <Mosh>를 비중 있게 다뤘다.

‘우리가 이 사막 폭풍을 뚫고 나아가면서. 이 끝나가는 나라에서 그들이 공격하면 반대 의견을 강하게 이야기해. 우리의 차이는 치워 놓고 우리만의 군대를 조직하자. 우리가 대통령이라고 부르는 대량살상무기를 당장 해체해야 해.’ - <Mosh>

에미넴은 2005년 건강 문제를 이유로 음악 활동을 잠정 중단했다. 그는 당시 수면제 의존증을 앓는 등 개인적으로 혼란스러운 상황이었다. 유럽 투어도 취소됐고, 새로운 앨범 발매 계획도 멈춰 부시에 대한 디스를 기대했던 사람들은 맥이 빠졌다. 2005년 12월 발매된 베스트앨범 《Curtain Call: The Hits》에 만족해야만 했다. 에미넴 스스로도 당시 상황을 비관적으로 봤는지 당시 라디오 방송에서 “나는 지금 내 인생 정상에 있고 내 커리어는 어디로 가는지 모르겠다. 이것이 마지막이 될 수 있어서 앨범 제목을 《Curtain Call: The Hits》라고 지었다”고 말했다.

알다시피 에미넴의 음악 활동은 멈추지 않았다. 에미넴은 2006년 그가 설립한 레이블 셰이디레코드를 통해 컴필레이션 앨범 《Eminem Presents: The Re-Up》을 발매했다. 에미넴이 직접 참여한 곡은 <Shady Narcotics> <We're Back> <The Re-Up> <Public Enemy #1> 등으로 그렇게 많지는 않았지만 대부분의 곡을 프로듀싱하면서 존재감을 과시했다. 하지만 이 앨범은 빌보드 2위에 머무르며 기대에 미치지 못했다. 남들 같으면 빌보드 2위가 엄청난 성과겠지만 에미넴은 무조건 1위를 해야만 하는 음악가였기에 에미넴 치고 좋은 성적이 아니었던 것이다.

에미넴은 좌절하지 않고 2007년 차기 앨범 작업에 착수했다. 정신적으로 힘든 시기를 보낸 에미넴은 과거보다 덜 폭력적이었다. 약물 치료를 겪으면서 힘들었던 점, 휴식기를 거치면서 느꼈던 심경을 솔직하게 표현하려 했다. 그렇게 2년간의 녹음을 거쳐 2009년 앨범 《Relapse》가 탄생했다. 《Relapse》는 단숨에 빌보드 1위를 차지했고, 일부에서는 이전작보다 음악적으로 더 높은 평가를 내린다. 다만 《Encore》처럼 정부 비판에 대한 내용은 들어있지 않았다. 에미넴도 정부를 디스할 생각이 없었는지 《Relapse 2》를 발매하겠다고 공개적으로 발표했다.

하지만 에미넴은 곧 입장을 바꿔 《Relapse 2》를 발매하지 않겠다고 선언했다. 대신 이전과는 완전히 다른 앨범을 만들겠다고 밝혔다. 2010년 발매된 《Recovery》는 이러한 에미넴의 새로운 모습을 보여주려는 시도였다. 평론가들 사이에서 호불호가 갈리기는 하지만 어쨌든 빌보드 1위를 차지해 건재함을 과시했다. 과거와 같은 무차별 디스는 없었고, 설령 누군가를 디스해도 이제는 크게 뉴스가 되지 않았다. 디스 대신 음악성으로 평가를 받기 시작한 것이다. 이어진 2013년 앨범 《The Marshall Mathers LP 2》도 빌보드 1위에 오르며 에미넴은 디스 없이 1990년대 말 못지않은 전성기를 누렸다.

2000년대 후반 에미넴은 순수 음악으로 높은 평가를 받았지만 디스로 얼룩진 에미넴을 그리워하는 팬이 여전히 적지 않았다. 디스 본능이 잠재된 에미넴도 조용히 살 사람이 아니기는 했다. 에미넴의 디스 본능을 일깨워준 건 다름 아닌 도널드 트럼프 미국 대통령이었다. 미국 대통령선거를 앞둔 2016년 10월, 에미넴은 <Campaign Speech>를 발표해 과거보다 더 강력한 디스전을 펼쳤다.

‘트럼프가 꼭두각시처럼 알랑거리지 않는다고 하지. 왜냐면 그는 자신의 돈만으로 그의 공약을 지키기 때문이야. 그게 네가 원하는 거지. 그 빌어먹을 알 수 없는 인간은 버튼 위에 손을 올려놓고 있어.’ - <Campaign Speech>

에미넴은 트럼프를 ‘망할 출마자’라고 표현하는 등 저주에 가까운 말을 퍼부었다. 트럼프가 대통령으로 당선된 후에도 그의 디스는 멈추지 않았다. 과거 부시 대통령을 강력하게 디스하지 못해 후회가 남았는지 내일이 없을 것처럼 트럼프를 디스했다.

이때쯤 에미넴은 차기 앨범 준비에 들어간다고 공식 발표했다. 당시 에미넴의 행보를 살펴보면 트럼프를 디스하기 위한 앨범이라는 것을 예상할 수 있었다. 앨범 발매 직전인 2017년 10월, 에미넴은 ‘베트 힙합 어워드’에 참석해 트럼프를 프리스타일 랩으로 디스했다. 에미넴은 이날 트럼프의 북핵 대응 방침, 인종주의 논란 등을 다뤘다. 두 달 후인 2017년 12월에는 기다리던 앨범 《Revival》이 발매됐다. 앨범에 수록된 곡 <Like Home>에서는 트럼프를 나치와 히틀러에 비유하며 탄핵의 필요성을 주장했고, <Untouchable>에서는 트럼프의 인종 관련 정책을 신랄하게 비판했다.

2018년에 발매된 차기 앨범 《Kamikaze》에서도 트럼프 디스는 이어졌다. 앨범 제목은 2차 세계대전의 일본군을 연상시키지만 일본군이 직접적으로 언급된 곡은 없다. 다만 전체적으로 군국주의 사상을 비판하는 건 맞다. 트럼프뿐 아니라 마이크 펜스 미국 부통령과 그에 동조하는 언론들까지 디스 대상에 올랐다. 이번에는 조 버든, 머신 건 켈리 등 다른 힙합 음악가들도 에미넴의 디스를 피해가지 못했다.

에미넴은 왜 트럼프를 싫어했을까. 정치성향이 맞지 않을 수는 있지만 지금껏 에미넴이 특정 정치인을 이렇게까지 디스한 적은 없었다. 일각에서는 트럼프의 거침없고 지나치게 직설적인 모습이 음악가들 특유의 반항심을 자극했다고 보고 있다. 트럼프 행동의 옳고 그름을 떠나 그를 비판하는 게 하나의 문화(?)가 됐다는 것이다. 실제 정치 발언을 별로 하지 않았던 폴 매카트니 조차도 트럼프를 비판하는 앨범 《Egypt Station》을 발매했을 정도다.

에미넴은 2020년 미국 대선을 앞두고 조 바이든 민주당 후보에게 <Lose Yourself>의 라이선스를 양보했다. 에미넴이 친 민주당 성향을 보인 적은 딱히 없었기에 반 트럼프 연대에 참여한 것으로도 해석된다. <Lose Yourself>는 바이든 선거 광고에 삽입됐고, 에미넴의 기대대로 바이든은 미국 대통령 당선에 성공했다.

하지만 에미넴의 음악적 완성도가 예전만 못하다는 평가도 나오기 시작했다. 《Revival》이나 《Kamikaze》나 모두 빌보드 1위를 차지하긴 했지만 빌보드 연말(Year-end) 차트에서는 각각 32위, 17위에 머물렀다. 과거 무조건 10위 안에 들던 것과는 비교되는 성적이다. 그러다보니 오히려 화제성을 위해 트럼프를 디스했다는 비아냥까지 나왔다.

이런 비판을 의식했는지 에미넴의 2020년 앨범 《Music To Be Murdered By》는 한층 성숙해진 그의 모습을 보여줬다. 라스베이거스 총격 사건, 항공기 사고로 사망한 에미넴 보디가드 등 에미넴 답지 않게 무거운 주제를 다뤘다. 주제는 무거웠지만 평론가들의 음악적 평가는 높았다. 에미넴도 이제 40대 후반에 접어들었지만 과거 영광에 안주하지 않고 새로운 랩을 시도한 것이다. 20대의 에미넴은 사고뭉치였다면 30대의 슬럼프를 거쳐 40대에는 정치적 목소리를 낼 줄 아는 음악가로 거듭났다. 50대의 에미넴이 다시 슬럼프를 거칠지 팬들이 상상하지도 못한 모습을 보여줄지는 전적으로 에미넴 그리고 그를 둘러싼 미국 사회에 달려있다. 에미넴이 마구잡이 디스 랩퍼가 아닌 사회의식을 가진 랩퍼로 변신한지는 오래됐다.

keyword

Brunch Book

반항의 대중음악가