brunch

브런치북 건설엔지니어 홈레코딩으로 음반내다 25화

라이킷 18 댓글 3

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by KIMTAE Jan 21. 2021

글쓰기와 홈레코딩은 고칠수록 좋아진다.

고쳐쓰고 수정할수록 더 나아지는 괴롭지만 뿌듯한 작업

오랫동안 일기를 써왔다. 학생 때는 노트에 깨알글씨로 일기를 썼고, 아이패드가 생긴 후에는 에버노트에도 썼다. 지금은 DAYONE이라는 앱에 정착해서 계속 쌓아가고 있다. 디지털 디바이스에 일기를 쓰게 되면서 좋았던 것이 몇 가지 있다. 그중 하나가 일기를 고쳐쓸 수 있다는 것이다.

일기를 쓰고 수정한다니 의아한 느낌이 들지도 모르겠다. 일기는 그 순간의 기록인데 그걸 나중에 고쳐 쓰는 것이 이치에 맞지 않는다는 생각이 들 수도 있다. 나에게 일기를 고쳐 쓴다는 것은 어색한 문장이나 표현, 혹은 그 당시에는 몰랐지만 나중에서야 비로소 깨닫는 마음 등을 조금씩 보완하며 적는다는 의미이다. 예전 손 글씨로 일기를 쓸 때는 한 글자 한 글자 고민하여 좀 더 정제된 언어를 쓸 수 있지만, 대신 일기 쓰기에 오랜 시간이 걸리기에 처음 쓰고자 생각했던 이야기들이 쉽게 휘발되어 버렸다. 디지털 매체에 키보드로 일기를 쓰면 생각이나 마음을 빠르게 쏟아낼 수 있다. 속도는 빠르지만 내가 사용하는 언어는 일면 날것에 가까운 거친 말들이다. 거칠게 일기를 쓰고 나서 나중에 보면 고치고 싶은 부분이 자꾸 눈에 띈다. 문장도 이상하고 표현도 맘에 안 들어서, 거친 면을 다듬고 내용을 보완하고 싶은 부분도 생긴다. 혹은 당시에는 그저 감정이 치우쳐 일기를 썼지만 나중에 알고 보니 그런 것은 아니었다고 깨달을 때도 조금씩 후기처럼 덧붙이고 싶어 진다. 디지털 매체에 일기를 쓰는 것이 좋은 점은 이런 때 수정이 자유롭다는 것이다. 누군가에게 보여줄 것도 아니고 내가 나를 위해 쓰는 것이니, 보완하고 싶은 내용을 보완한다고 문제 될 것도 아니다.

이후 일기 이외의 글을 조금씩 쓰기 시작하면서 고쳐쓰기는 글쓰기의 필수라는 것을 알게 되었다. 스티븐 킹도 모든 초고는 걸레라고 하더라. 초고는 어떻게든 끝내고 글을 묵혀두었다가 찬찬히 다시 고쳐 쓰는 것이 좋은 글을 만드는 방법이라고 한다. 브런치에 작가의 서랍이라는 기능이 있는 것도 글을 쓰고 나서 발행 전까지 글을 묵혀두며 고칠 수 있게 하려는 의도가 아닌가 싶다.

고쳐쓰기의 끝을 가늠하기가 어렵다는 것은 글 쓰는 사람을 힘들게 한다. 구독하는 한 작가님이 최근 소설을 출간하셨다며 그 이야기를 몇 차례에 걸쳐 풀어내셨다. 영화의 메이킹 필름처럼, 소설을 쓰고 출간하는 이면의 이야기는 무척이나 재밌었다. 그중에서도 단연 눈에 뜨이는 것은 계속 고쳐 쓰는 것이었다. 10여 차례 이상 고쳐 쓰며, 쓰고 다시 써도 계속 수정할 곳이 보이 더라라는 이야기가 무척 공감이 되었다. 작가는 고쳐쓰기를 감당하는 사람이라는 정의도 인상 깊었다.

얼마 전 아이유(선배님)의 유튜브를 보다가 '자신이 작사한 곡의 가사를 왜 못 외우나'라는 질문에 대해 자기 변론을 한 장면이 인상 깊었다. 잠시 내용을 보자.

여러분, 제가 여기서 자기 변론을 하나 하자 면요,
왜 자기가 가사를 써 놓고 가사를 못 외우냐 이렇게 생각하실 수 있어요.
왜냐면 저는 그 가사를 한 번에 쓰는 게 아니잖아요.
‘가사 최종’
‘가사 진짜진짜 최종-최종’
‘가사 진짜로 내가 최종 아니면 이름을 간다 최종’
여러 가지 최종 버전이 있다구요.

- 아이유의 집콕시그널2 아이유 엉망라이브3 Ep.3 中