brunch

브런치북 퇴사는 별책부록 16화

라이킷 26 댓글 2

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 새벽나무 Mar 28. 2021

에필로그

퇴사 한 달

퇴사 선언 다음날 다시 대표를 찾았다. 사직서에 결재를 받기 위해서였다. 그의 책상에 사직서를 내려놓고 미리 심을 빼놓은 펜을 잡기 좋게 그의 손 앞으로 들이 밀었다. 대표는 입을 떼려다가 다물곤 펜을 쥐고 사인을 했다. 일사천리였다. 나는 “감사합니다.” 한 마디 던지고 뒤돌았다.

우물쭈물하던 대표는 내 등 뒤에 대고 황급히 외쳤다.

“나가기 전에 술이나 한 잔 하자.”

나는 이미 반쯤 열린 문을 두고 고개만 돌려 그에게 웃으며 대답했다.

“봐서요.”

일신상의 사유

나는 1초의 망설임 없이 사직서에 ‘일신상의 사유’라고 적었다. 그렇게 2년 동안 내게 일어난 일들이 단 여섯글자로 완결되었다. 내가 들었던 온갖 고성과 욕설, 그들 대신 느껴야 했던 수치심과 죄책감 그리고 끝까지 받지 못한 사과 대신 감당해야 했던 오해와 뒷담화. 그 모든 것이 한 마디에 담겼다.

일신상의 사유

푸하, 하고 웃음이 터졌고 심플해서 좋네, 하는 생각이 들었다. 대표의 결재를 받은 뒤 사직서는 곧장 내 손에서 인사팀으로 넘어갔다. 그렇게 사라질 운명이었다. 수북하게 쌓인 서류철 한 군데에 꽂힌 채로 먼지 쌓여갈 운명.

딱 그 정도였다.

나의 퇴사는 딱 그 정도로 기록되고 사라질 것이었다.

그래서 나는 글을 쓰기로 했다.

일신상의 사유로는 도저히 가늠할 수 없는 이야기를 조금 풀어내보기 위해.

퇴사는 별책부록

굳건하다고 여겼던 세계는 사수가 내던진 각티슈만으로도 손쉽게 무너졌다. 나는 넘어질 때마다 생채기가 크게 났다. 넘어지는 요령이 없어서였다.

넘어지고 또 넘어져서 더 이상 그 횟수 세기도 힘들어지자 내 목표는 ‘넘어지지 않기’에서 ‘최대한 안전하게 넘어지고 빨리 일어나기’로 바뀌었다. 농담처럼 적었고, 괜히 우스갯소리처럼 내뱉고 다녔다.

사실은 그 어느 때보다 절박한 심정으로.

그때는 일종의 샤머니즘처럼 손에 잡히는 것마다 간절히 빌어보기도 했다. 잡히던 건 주로 길가에 심어진 죄없는 화단의 나무잎이거나 술김에 넘어져서 뒹굴거렸던 흙 한 줌 정도였겠지만. 조금 그럴싸하게 숲과 대지의 신에게 빌었다고 하자.

뭐 결국은 이루어졌으니 아량 넓은 신들께서 신앙심이라곤 모래알만큼도 없는 내 주정을 들어준 거라고 볼 수도 있겠다.

프롤로그에도 썼듯 내게는 이미 사수와 두더지 팀장 그리고 대표를 향한 그 어떠한 원망도 남아있지 않다. 그들이 바통을 주고 받으며 나를 쥐고 흔드는 동안 나 역시도 알게 모르게 조금씩 강해진 모양이었다.

넘어지는 요령이 생기고 나니 이제는 상처도 잘 안났다. 넘어지면 그냥 그러려니 먼지를 툴툴 털고 일어났다.

그렇게 그들은 내게 먼지 같은 존재가 되었다.

퇴사가 결정된 뒤 대표는 TFT를 불러모아 한숨을 푹푹 쉬며 대책회의를 했다고 한다. 후임을 뽑기 위해 공고도 올리고 면접도 보았지만 다 내키지 않는 모양이었다.

이제서야 정신이 퍼뜩 든거죠. 그러니까 있을 때 잘하지.

TFT 멤버 중 한 명이 웃으며 내게 말했다. 나의 출근 마지막날을 기념하며 다같이 식사하는 자리였다. (당연히 대표는 없었다.) 나도 덩달아 (비)웃음이 터졌다. 있을 때 잘하지. 아마 대표에겐 영영 불가능한 일이지 않을까하며.

대표는 이후로도 내게 몇 번의 전화를 걸어 실없는 소리를 했다. 내키면 프리랜서로 일하라거나 조금 쉬고 연락주면 다른 일자리라도 알아봐주겠다며 딴에는 배려랍시고 이런저런 제안을 했다. 그동안 들을 수 없던 세상 인자하고 다정한 목소리로. 나는 대충 웃으며 대답하고 전화를 끊었다.

그러니까 아저씨,

있을 때 잘하지.

한 마디 말의 힘

퇴사 한 달이 지났다. 원래 계획대로라면 에필로그와 함께 회사를 박차고 나왔어야 했지만 마지막 변수ㅡ퇴사 한 달 전 들려온 새로운 소식ㅡ덕분에 퇴사 역시 한 달 앞당겨졌다. 덩달아 글쓸 시간이 늘어났다. 보너스처럼 얻은 4주 동안 평일 오전에, 사무실이 아닌 집에서, 남을 위한 일 말고 나를 위한 글을 썼다.

사실 글을 쓰며 돌이켜보니 지난 2년 간 나를 괴롭게 한 사람들보다, 나를 헐뜯고 까내리던 사람들보다 나를 아끼고 사랑해주는 사람들이, 나를 이해하고 응원해주던 사람들이 더 많았다는 걸 깨달았다. 나는 불행에 사로잡히고 고통에 눈이 멀어 손만 뻗으면 곁에 있는 그들 사이에서 겉돌기만 했다.

그럼에도 그들은 내 곁에 있었다. 묵묵히 이야기를 들어주었고, 아마 선뜻 건네기도 어려웠을 위로의 말을 고르고 골라 손에 쥐어주었다.

피할 수 없는 고통에 몸부림치던 나를 일으켜 세운 건 다름 아닌 바로 그 몇마디 위로의 말이었다.

나는 손에 꼬깃하게 쥐어진 그들의 말에 기대어 그 하루를 버텨냈다.

덕분에 숨을 쉬고 또 하루 견딜 힘을 얻었다.

글로 쓰고 나서야 알게된 것이었다.

나의 2년은 고통 속에서 잃은 것보다 위로 속에서 얻은 것이 더 많았다는 걸.

나에게 상처 입히고 내 안에 분노를 지폈던 한 마디보다

상처 위에 연고를 발라주고 내 안에 희망의 불씨를 지켜준 한 마디가 더 컸다는 걸.

글로 쓰지 않으면 영영 모를 고마움이기도 했다.